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Confesión de parte 

 

Este libro es una reflexión personal sobre un largo, inusual y complejo período de la vida 

política ecuatoriana. No es un recuento histórico, ni un texto académico sujeto al método 

y a la comprobación. Es, propiamente, un ensayo, en el sentido que tiene esta palabra 

fuera del mundo sajón, esto es, como el tratamiento libre de un tema, en el que el análisis 

no sacrifica la opinión del autor. Por tanto, contiene posiciones personales acerca de los 

hechos abordados. Pero, al ser enfoques que se derivan de valores, como libertad, 

democracia o tolerancia, buscan alejarlo de la subjetividad que tendría en caso de 

someterse exclusivamente a las preferencias personales. Por tanto, me hago cargo sin 

reparos de los juicios de valor que contiene, en el sentido indicado y no en el de una 

posición militante a favor o en contra de algo o de alguien. 

 

Varios motivos me indujeron a escribir este libro. El primero fue mi condición de testigo-

participante permanente de los hechos que se iban sucediendo. Esa doble condición, de 

observador y de sujeto activo, se deriva de la combinación nada fácil y no siempre 

acertada de dos actividades que desarrollo desde hace mucho tiempo. La investigación y 

la docencia en el área de la ciencia política, por un lado, y la escritura semanal de una 

columna en un diario, por otro lado, me ponen en contacto directo con la política. Aunque 

en el campo académico nunca llevo al aula la política coyuntural, estoy consciente de que 

es imposible ignorarla, especialmente en un medio atrapado en el inmediatismo. Como 

les ocurre a todos los politólogos de este lado del mundo, la coyuntura está siempre 

presente en mi actividad. Irónicamente, me gusta decir que, al contrario de lo que ocurre 

en la academia norteamericana, el politólogo latinoamericano es una persona que lee el 

periódico del día y conoce el nombre de algunos ministros del gabinete. La coyuntura nos 

envuelve y, antes que resistirla, conviene asumirla. Siguiendo los consejos de Wright 

Mills, al registrar el día a día en un ejercicio de artesanía intelectual podemos construir 

una manera adecuada de estar en el mundo.  

 

Adicionalmente, como cualquier persona que vivió y observó lo sucedido en Ecuador 

entre los años 2007 y 2017, me sorprendió que un presidente de la República fuera 

reelegido en dos ocasiones consecutivas y que permaneciera ininterrumpidamente por 

diez años en el cargo. Al ser algo que no tenía antecedentes en la historia reciente del 

país, reunía todas las características para ser calificado de insólito. Aún más sorprendente 

fue que eso ocurriera después de que en los diez años anteriores hubiera un promedio de 

un gobierno por año, incluyendo a dos juntas que ocuparon el Palacio de Gobierno en un 

mismo día. La inestabilidad, convertida en patrimonio nacional, hacía presagiar una vida 

corta para el gobierno del profesor de una universidad privada y antiguo boy scout que 

anunciaba una revolución sin contar con el apoyo de una fuerza política organizada, sin 

un pasado militante y sin más trayectoria pública que unos cortos meses en un ministerio. 

Por sí solo, esos hechos –la llegada sin trayectoria y la permanencia sin más apoyo que el 

carisma- eran razones suficientes para despertar el interés. 

 



A ese motivo se unieron las características de su gestión. Su decisión de intervenir en 

todos los campos de la vida política y social lo configuró como un gobierno muy diferente 

a los que lo precedieron desde el inicio del período democrático. Todos ellos –unos más, 

otros menos, por supuesto- intentaron superar los límites que les ponían las normas, pero 

debieron ceder ante las restricciones que se derivaban del juego de fuerzas políticas. 

Incluso quienes eran más reacios a ajustarse a los límites institucionales terminaron 

rindiéndose cuando los bloqueos políticos se hicieron insalvables. Por el contrario, desde 

antes de acceder al gobierno, ya en la campaña electoral, Rafael Correa se lanzó en picada 

no solamente contra las normas que le estorbaban, sino fundamentalmente contra quienes 

ponían -o él consideraba que ponían- barreras para su avance. De ahí en adelante quedó 

claro que para él no habría términos medios. Los oponentes eran enemigos y debían 

recibir el trato correspondiente. Nunca escondió su posición en ese aspecto. Con esa 

convicción emprendió una apuesta que parecía suicida –y que, sin duda, le causó serios 

problemas- pero que le permitió romper el récord de permanencia de un mandatario y 

sobre todo imponer su voluntad. Exclusivamente la suya. 

 

En efecto, su largo paso por el gobierno estuvo marcado por el predominio absoluto de 

su liderazgo individual. Aunque la historia ecuatoriana está plagada de caudillos civiles 

y militares, todos ellos debieron desempeñarse en ambientes relativamente hostiles que 

pusieron límites a su crecimiento, erosionaron su éxito, en ocasiones pusieron fin a sus 

mandatos y en otras acabaron con sus vidas. Nada de eso ocurrió con Correa. Fue una 

excepción en la historia nacional del caudillismo. Si bien es cierto que en los últimos años 

de su gestión se debilitó el encantamiento en que mantuvo a sus votantes, no ocurrió lo 

mismo entre sus seguidores más cercanos, aquellos que lo hacían por razones ideológicas 

y políticas. Sin dudarlo, estos le entregaron el monopolio de la palabra y de las decisiones.  

 

Esa conducta de los sectores más politizados despertó mi interés y me convocó a bucear 

en la relación establecida entre el líder y sus cuadros políticos. Es conocido que el 

liderazgo es una relación de ida y vuelta, siempre vertical, de orden y obediencia entre el 

caudillo y el grupo que le rodea y le sigue fielmente. Por ello, me sorprendía al comprobar 

que este grupo estaba conformado mayoritariamente por antiguos militantes de la 

variopinta izquierda -algunos de ellos con cierta cercanía al mundo intelectual- que habían 

aceptado dócilmente una relación de sumisión. Ciertamente, en la historia de la izquierda 

había los antecedentes de la claudicación de los viejos bolcheviques ante Stalin y de los 

barbudos cubanos del Granma ante Castro. No dejaba de asombrarme que lo mismo 

pudiera ocurrir en el siglo XXI. Sobre todo, que lo hicieran esas mismas izquierdas que 

aún deben haber tenido fresco el dolor –en el cuerpo y en el orgullo- por las patadas que 

pusieron fin a sus vergonzosas colaboraciones con Abdalá Bucaram y Lucio Gutiérrez 

(herederas de la que recibieron de Velasco Ibarra seis décadas antes). 

 

Además de esa relación desigual en la que hay dominación y sumisión, el tema del 

liderazgo me interesaba por otro motivo. En su estudio hay una zona apasionante pero 

brumosa, que es la de las características o las cualidades de la persona que lo posee y lo 

ejerce. No era mi interés entrar en el análisis psicosocial y político de Rafael Correa, 



básicamente porque no tengo la formación ni los instrumentos para hacerlo. De ello se 

ocupan la psicología aplicada y la neuropolítica, que son campos en los que no me atrevo 

a entrar porque me resultan ajenos. Pero, la observación sistemática de sus actos públicos, 

de sus expresiones y sobre todo de su discurso, daban pistas para intuir que la condición 

de líder venía también desde adentro y no solo se configuraba por la relación con sus 

seguidores. De muchas formas dejaba traslucir su convicción de verse a sí mismo como 

alguien destinado a un fin superior. En el interior de esa zona apasionante pero brumosa 

se podía advertir los rasgos del síndrome de hybris. Todo un desafío para el análisis y la 

interpretación. 

 

Un hecho adicional que me motivó a escribir este libro fue el rápido derrumbe del 

experimento correísta. Lo que se veía como un cambio radical, que partió desde la 

promulgación de una nueva constitución y abarcó todos los aspectos imaginables 

(especialmente los que se encierran en los sentimientos de las personas), se derrumbó con 

un hecho tan puntual, como fue la alternancia en la presidencia. Lo que en los regímenes 

democráticos constituye un hecho ordinario y forma parte de las reglas del juego, en este 

proceso se constituyó en el comienzo del fin. La decisión de su sucesor de seguir su propio 

camino, la traición, como la calificaron, puso fin a un modelo político que estaba pensado 

para perdurar por algunos decenios (trescientos años auguraban para la Constitución los 

más optimistas). Fue otro hecho que requería alguna reflexión. 

 

Por encima de todas esas razones -y abarcándolas-, el principal motivo que me llevó a 

escribir este libro provino de lo que sucedía con la débil democracia ecuatoriana. Durante 

la campaña electoral ya me preocuparon las declaraciones y actitudes de Rafael Correa 

(que se sintetizaron en el spot publicitario del cinturón, la correa, como instrumento para 

poner orden). Con el paso del tiempo se incrementó esa deriva, cuando arremetía en 

contra de valores democráticos básicos, como la separación de poderes, la limpieza de las 

elecciones, el respeto a la oposición y, sobre todo, la vigencia de las libertades. Más que 

analizar cada uno de esos hechos (que en alguna medida lo hice en un capítulo del libro 

Giro político y democracia en Sudamérica y Ecuador), me interesaba reflexionar sobre 

la lógica que los movía. Esto me llevó hasta el Proyecto, ese apelativo con el que buscaban 

darle un contenido y una trascendencia ideológica y programática a su Revolución 

Ciudadana. Esa vista de conjunto no dejaba dudas de que había un objetivo que 

colisionaba con los principios democráticos. 

 

 Sistemáticamente, desde múltiples frentes y en los ámbitos más diversos de la gestión 

pública y de la convivencia social, se fue perfeccionando ese objetivo. Fue la construcción 

de una utopía, entendida como un lugar y un destino imaginados a los que nunca se llega. 

Gracias al extraordinario despliegue publicitario y al infatigable discurso del líder, se fue 

construyendo la quimera cuyo secreto conocían solamente él y algunos integrantes del 

círculo más cercano. A los demás se les vendía simplemente la esperanza de un futuro 

algo diferente a la realidad en que vivían. Su papel era el de comparsas, debían aparecer 

en la escena cuando se necesitaba que las multitudes refrendaran las decisiones tomadas 

en la altura. La movilización, esporádica y nunca espontánea, se hacía en nombre de 



valores no solamente antidemocráticos, sino abiertamente en contra del avance de los 

derechos. Se había implantado una utopía reaccionaria. 

 

Finalmente, este libro es un diálogo en dos tiempos. Uno es el tiempo de la escritura del 

manuscrito final, cuando ya había finalizado el ciclo de los gobiernos de Rafael Correa. 

Es el de la visión de conjunto y de la mirada retrospectiva, esa mirada que uno hace 

cuando conoce el desenlace del proceso. Por tanto, es una reinterpretación de los hechos 

a partir de sus resultados. El otro tiempo es el de la mirada del momento en que ocurrían 

esos hechos y que los fui analizando en la columna que mantengo en el diario El Universo. 

Esos artículos (alrededor de quinientos en ese período) son un registro y, en muchos 

casos, un anticipo -equivocado o acertado- de lo que podía suceder más adelante. Mutatis 

mutandis, se podría decir que con esta última mirada yo seguía el libreto de la novela 

negra, en la que se conoce el crimen, pero el culpable solamente se descubrirá en la última 

página. La otra mirada es la que usualmente hace el académico, que conoce al culpable y 

a partir de esto busca los pormenores del crimen. Para compartir con los lectores ese 

diálogo entre dos tiempos y apreciar las permanencias y los cambios en mi interpretación 

de los hechos, decidí agrupar algunos artículos al final de cada capítulo bajo el título Los 

lunes de esos tiempos. 

  



 

  



El fin 

 

Tres mil setecientos ochenta y dos días. Ciento veinticuatro meses y nueve días. Diez 

años y una semana y media, un decenio. Cualquiera que sea la manera de decirlo, el 

tiempo que Rafael Correa desempeñó la presidencia de la República fue muy largo, el 

más extenso que un presidente la ha ocupado de forma continua en toda la historia del 

Ecuador. Ese hecho por sí solo dice mucho. Independientemente del balance que se haga 

de su gestión, en el futuro habrá que referirse a este no solo como la larga presencia de 

una persona en la presidencia, sino como un ciclo histórico diferenciado. Por su duración 

y por sus acciones, marca un antes y un después. Es altamente probable que se lo recuerde 

como el correísmo –uno más de los caudillismos que han marcado al país- y no como la 

Revolución Ciudadana, aquel calificativo acuñado para la campaña que después sirvió 

como marca de identidad de todo el período. 

 

De lo que no cabe duda es que tuvo un punto de inicio y uno de finalización. Es verdad 

que fue un corte con lo anterior. También es cierto que llegó a su fin. Aunque renazca en 

el futuro, no será el mismo. No tuvo continuación. No podía tenerla, porque ya no 

estuvieron presentes los pilares que lo sostenían. Fue un final que llegó tanto en términos 

temporales como políticos. Temporales, porque concluyó la insólita y 

constitucionalmente discutible sucesión de mandatos de una sola persona. Políticos, 

porque, aunque su sucesor fue escogido por él, le resultó imposible asegurar la 

continuación del proceso de los diez años previos. Ya no estaba presente la bonanza 

económica que, por alineamiento de los astros o por alguna razón parecida produjo el 

incremento de precios de las materias primas en el mercado mundial (el famoso boom de 

las comodities) que favoreció a los países exportadores, independientemente del signo 

político de sus gobiernos. Ese fue el telón de fondo y el combustible de por lo menos ocho 

de los diez años de correísmo (los dos últimos se mantuvo a lomo de endeudamiento). 

Tampoco estuvo en la escena el fuerte liderazgo personal del presidente, que en parte iba 

con su propia personalidad, pero en parte se explicaba por esas mismas condiciones 

económicas y políticas favorables (además, obviamente, del histórico apego del país a los 

caudillismos). La bonanza era ya un recuerdo del pasado, el liderazgo no es –nunca ha 

sido- endosable y, a lo mucho, puede convertirse en un control remoto para manejar al 

sucesor. Pero, esto último –que podría tener consecuencias impredecibles- tampoco 

sucedió. Sí, así como todo estuvo dispuesto para el inicio, todo estuvo donde debía estar 

para marcar el fin. 

 

Mirando atrás en el tiempo, se puede comprobar que, en 2017, cuando concluía su último 

mandato, las condiciones que hicieron posible su primera elección en el año 2006 ya no 

formaban siquiera parte del recuerdo colectivo. Muy pocas personas recordaban que en 

aquel lejano momento había una explosiva mezcla de secuela de la crisis económica, 

desencanto político e insatisfacción social. La economía recién comenzaba a estabilizarse 

y a despegar gracias a la dolarización, pero el tiempo transcurrido desde que se tomó esa 

medida era insuficiente para que la gente perdonara a los políticos, a quienes –con 

bastante razón, aunque con mucho sesgo y sin discriminación- echaba la culpa de dos 



décadas perdidas. Eran los años en que se coreaba, alegre e irresponsablemente, que se 

vayan todos. Diez años más tarde, cuando la caída de los precios del petróleo en el 

mercado mundial determinó el final del mayor auge de la economía ecuatoriana, el 

gobierno trataba desesperadamente de impedir que volviera ese sentimiento de 

insatisfacción con el pasado. Es que, para ese momento, el pasado ya le incluía a él y a 

sus gobiernos, a los gobiernos del correísmo. El pasado se resumía en esos diez años de 

historia. Y, en ese amplio escenario reinaba un único personaje. El pasado era él.  

 

La grave situación económica, que muy pronto ahogaría a su sucesor, debía ocultarse con 

préstamos usurarios y con una larga fila de proveedores impagos. La reaparición de las 

consecuencias sociales y políticas, que diez años antes fueron el terreno ideal para el 

encumbramiento del outsider dispuesto a patear el tablero, fue evitada con distorsiones 

de la economía que pronto pasarían su onerosa factura. Debía lucir despejado el paisaje 

en esos últimos días. Había que impedir que en la fase final de sus gobiernos se hicieran 

evidentes unas condiciones similares a las que posibilitaron su primera elección. Ya no 

contaba con todo aquello que le aseguró altos niveles de aceptación ciudadana, pero esa 

odiosa realidad no debía ser de dominio público. Debía instalarse en las cabezas de la 

gente que la mesa quedaba servida. 

 

La dura realidad, determinó que el camino abierto con la posesión de Lenin Moreno en 

mayo de 2017 no fuera –no podía ser de ninguna manera- la continuación de la Revolución 

Ciudadana. Esta, independientemente de lo que significara, era una marca registrada con 

el nombre y el apellido de una sola persona que, además, solo podía tener protagonismo 

dentro de condiciones económicas propicias. Sin Rafael Correa y con una economía en 

crisis, era imposible que se mantuviera incluso como una promesa a cumplirse en el largo 

plazo. En los dos últimos años de la gestión de Correa, cuando cayeron los precios del 

petróleo en el mercado mundial, se puso en evidencia la inviabilidad económica de su 

proyecto económico y político. A lo largo de esos dos años, solamente el endeudamiento 

apuntaló al gasto público que fue el motor de la economía durante todo el período. Con 

la renta petrolera reducida a niveles que podían considerarse normales para cualquier 

gobierno, pero insuficientes para uno que dependía económica y políticamente por entero 

de la liquidez, solo quedaba la búsqueda desesperada de préstamos. Que fueran caros, con 

condiciones leoninas, que se hipotecara el petróleo (suponiendo ingenuamente que 

brotaría en décadas posteriores), nada de eso importaba. Había que sostener la utopía, 

mantener el relato. 

 

El carisma presidencial hizo lo suyo para conservar la credibilidad y mantener la 

aprobación en niveles relativamente altos. Pero no era suficiente para asegurar la 

continuidad del proceso (o del Proyecto, para decirlo en el tono épico, de trascendencia 

histórica, pero a la vez de utopía lejana e inalcanzable, que gusta a sus seguidores). Por 

ello, resulta difícil de explicar su decisión de no presentarse como candidato. No está 

claro qué le hizo desistir de la reelección. Si fueron razones políticas o personales, si fue 

el temor a hundir su imagen en la situación que él mejor que nadie sabía que se 

aproximaba, lo cierto es que, por sí y ante sí, decidió salir del escenario. Después de un 



cuestionado proceso en que la Asamblea legislativa aprobó la posibilidad de reelección 

indefinida, entre otras reformas constitucionales (amparadas en el eufemismo 

constitucional de enmiendas), él obligó a que constara una disposición transitoria que le 

impedía presentarse en esta ocasión. Más allá de la disputa jurídica abierta por la 

introducción de este impedimento en el segundo debate sin que hubiera constado en el 

primero como establecía su propia Constitución, las dudas acerca de las causas que le 

llevaron a esa decisión no han sido despejadas. 

 

El control averiado 

 

Por lo menos dos hipótesis se tejieron al respecto. La primera sostenía que el objetivo era 

dejar el peso de la crisis en su sucesor, fuera este de sus propias filas o, mejor aún, que 

proviniera de la oposición. La economía le estallaría en las manos y el clamor por el 

retorno del líder habría superado a las múltiples veces que al jurararra –otro caudillo, algo 

más ilustrado pero igualmente impredecible- jugó con la figura del gran ausente. Sin 

embargo, era una apuesta de riesgo, no solo porque el siguiente gobierno estaría 

prácticamente obligado a poner en evidencia la situación heredada y a desmantelar el 

modelo rentista, sino también porque si ese sucesor llegara a completar su mandato de 

cuatro años con indicadores positivos, lograría borrar de la frágil memoria colectiva el 

recuerdo del correísmo, que para esas fechas ya sería borroso. Adicionalmente, más allá 

de la economía, una vez fuera del poder Correa ya no tendría los recursos políticos que le 

permitieron controlar a fiscales y jueces, con el riesgo de enfrentar múltiples juicios. La 

experiencia de dos presidentes impedidos de regresar durante dos décadas y otros dos que 

cumplieron penas de prisión, era un antecedente que seguramente estuvo entre los factores 

de riesgo observados por sus asesores. Pero, aun así, tomó la decisión de no presentarse 

a la tercera reelección. 

 

La segunda hipótesis, más probable y prácticamente comprobada por los hechos 

posteriores, apuntaba a la combinación de la mencionada figura del control remoto con 

su condición de jefe de una oposición sin cuartel. Suponían, quienes la planteaban, que 

como expresidente y, sobre todo, como líder único e indiscutido de su revolución, 

manejaría directamente a su sucesor en caso de ser de su propio movimiento. El margen 

de acción que tendría ese presidente sería mínimo, como mínimo había sido, durante los 

diez años, el espacio que dejó para cualquier figura alternativa en su gobierno y en su 

movimiento político. Ese flanco estaría cubierto por la inercia propia de un período en 

que no había otra voz que la suya. El otro lado, el que se dibujaba por un posible triunfo 

de un opositor, se resolvería con su presencia activa en la política nacional, apostando a 

la acción desestabilizadora más que al debate desde un cargo de elección. En cualquiera 

de los dos casos, las cartas le favorecían. 

 

La hipótesis del control remoto pareció configurarse con la elección de Lenin Moreno, 

vicepresidente en sus dos primeros períodos (2007-2009 y 2009-2013), beneficiado por 

un lavado de imagen de tres años en Ginebra en un cargo que tuvo todos los rasgos de 

una sinecura. Como seguro adicional, para evitar las veleidades autonomistas de Moreno 



(expresadas en algunas entrevistas), le impuso como compañero de fórmula para la 

elección a Jorge Glas, su otro exvicepresidente (2013-2017). Una persona de escasas 

luces y amplias ambiciones –capaz de copiar su tesis de ingeniería en El rincón del vago, 

ducho en recorrer los vericuetos de los negocios estatales-, tenía todas las credenciales 

para ocupar el lugar de hombre de entera confianza. Como guardián que era de secretos 

inconfesables, jamás podría traicionarle porque se traicionaría a sí mismo. Sería, sobre 

todo, el reemplazo ideal de Moreno en el caso de un final abrupto de su mandato, que 

muy probablemente podía producirse por fuego amigo. Glas sería la onda electrónica que, 

desde el mando del control, lleva la orden de activar remotamente al aparato. 

 

Todo parece indicar que la estrategia iba por esa vía. Con su incontinencia verbal, Correa 

la puso en evidencia en múltiples discursos y declaraciones, entre el 2 de abril de 2017, 

en que se produjo el triunfo en la segunda vuelta y el 24 de mayo día de la posesión del 

cargo. El objetivo era tener el mando de ese control para dictar cada palabra y guiar cada 

paso de Moreno. Todas esas decisiones quedaron gráficamente establecidas como las 

líneas rojas que marcaban con precisión y rigidez el espacio en que debería moverse el 

próximo gobierno. Para que las palabras no se vayan con los malos vientos, dejó las 

instrucciones precisas y detalladas en tres libros que contenían la hoja de ruta que debía 

seguir su sucesor. Allí estaban definidas las políticas a seguir, las decisiones a tomar, e 

incluso estaban las formalidades para realizar los gabinetes itinerantes y las 

presentaciones sabatinas que fueron piezas fundamentales en su estrategia 

comunicacional.  

 

Antes de eso ya habían quedado claros los límites. A finales de septiembre de 2016, el 

día en que Moreno regresó al país para asumir la candidatura, Correa trazó esas líneas 

rojas. En un discurso –que no estaba previsto- ante los seguidores convocados 

exclusivamente para aplaudir y no para escuchar algo, mucho menos atestiguar 

discrepancias, condenó los llamados al diálogo, los pedidos de “pasar la página” y, sobre 

todo, la convocatoria a “iniciar una nueva etapa”, que tímidamente había hecho Moreno 

en su breve discurso en el aeropuerto. “No vamos a permitir que tomen distancia”, 

aseguró Correa y ordenó “poner un alto al discurso de que hay que superar los grandes 

errores”. Para que se sepa quiénes debían estar y quiénes no, descalificó a “esa supuesta 

coalición de organizaciones sociales” conformada por las personas que formaban los 

escasos partidarios propios de Moreno y que no vestían las camisetas verdes que 

identificaba al paquete aprobado por el líder (un exministro que entendió a cabalidad por 

dónde iban las cosas –porque su trayectoria política le había enseñado el valor de la 

sumisión- afirmó que “No hay mayor orgullo para el ser humano que la militancia”, donde 

esta última palabra se convertía en sinónimo de obediencia). Moreno aceptó los términos: 

“Duras e implacables sentencias de Rafael para aquellos que crean que la deslealtad puede 

ser un camino”. Aparentemente, las líneas rojas quedaban marcadas y aceptadas por quien 

debía ser el objeto del control. Pero distinto era el mensaje que emanaba de la sucesión 

imprevista de los discursos, de los rostros –crispado el uno, sorprendido el otro-, de los 

gestos, del lenguaje corporal y de la ausencia de cantos entonados conjuntamente como 



correspondía al cierre de cada acto revolucionario. Algo estaba fallando en el mecanismo 

del control remoto. 

 

Las tensiones se dispararon desde el día en que Moreno, al jurar como presidente, retomó 

sus palabras de la mano extendida, del acuerdo nacional. Y, algo insólito después de diez 

años de exclusión de una parte de la población nacional, denominó al suyo como un 

gobierno de todos. Lo que en ese momento se tomó como retórica propia de una persona 

que iniciaba su gestión con las manos atadas, como una proyección de los deseos de 

alguien que sabía imposible su cumplimiento, fue recibido por el líder como un golpe 

directo a él y a su proyecto (mucho más si, como trascendió en esos días, el flamante 

presidente no leyó el discurso que le dieron el día anterior, cuando ensayaba el manejo 

del teleprompter, y lo sustituyó con las hojas que él había preparado). Tres días de silencio 

mantuvo Correa en el hospital a donde fue directamente desde el Palacio Legislativo sin 

esperar que concluya la ceremonia de transmisión del mando. Cualquiera que fuera la 

dolencia que le afectaba, debe haberse agudizado con el dolor y la rabia (¡qué difícil es 

escapar a esa compleja maraña de comunicaciones que existe entre el cuerpo y la 

psiquis!). Debe haber sido muy duro comprobar que el control remoto fallaba en su 

estreno, precisamente en la ocasión que debía funcionar a la perfección. Duro aceptar que 

en política esos aparatos no vienen con garantía. 

 

La mesa servida 

 

El nuevo gobernante, el dócil vicepresidente de sus primeros seis años, debía certificar 

que las cosas quedaban en orden, que el país continuaba su marcha indetenible hacia su 

condición de jaguar de América. Nada debía nublar el horizonte diáfano que estaba ahí, 

no en un futuro indefinido, sino en el presente, en ese ahora que era el resultado de la 

epopeya ecuatoriana. “Somos leyenda”, dijo el líder. Y lo dijo tantas veces, que solo cabe 

pensar que era una convicción enclavada en esa parte de la cabeza que no está gobernada 

por la voluntad ni por la consciencia. “Somos Revolución Ciudadana, la leyenda que 

asombró al mundo y que rescató al país de las cenizas”, escribió en una de las redes 

sociales más de medio año después de haber dejado la presidencia y cuando ya se había 

producido la ruptura con su sucesor. “Magia es lo que Rafael Correa ha hecho con el 

Ecuador entero”, “Somos parte de la leyenda de la Revolución Ciudadana”, afirmó meses 

antes Lenin Moreno. Si había alcanzado esa dimensión, era imperioso impedir el vuelo 

de oscuros fantasmas, aunque uno de ellos, el más grande, fuera la realidad económica y 

política del país. No cabía remover esas aguas, hurgar en esa realidad, la de ese mismo 

presente en el que él comenzaba a gobernar como un insondable personaje que, por la 

fuerza de las circunstancias y por el temor a la derrota, fue honrado como albacea de la 

revolución. 

 

La función de Moreno, en ese momento y en lo que viniera después, debía limitarse a 

ratificar los logros de la revolución o, como afirmó su líder y corearon todos –incluso los 

encargados del manejo económico, que conocían de primera mano las cifras-, estaba 

obligado a testimoniar que quedaba la mesa servida. Pero, esas acciones que se esperaban 



de él, esos verbos –ratificar y testimoniar- que se le obligaba a conjugar, eran 

absolutamente incompatibles con la situación en las que debía moverse el sujeto de la 

acción. Aceptar aquella metáfora y convertirla en guía para su gobierno habría significado 

cargar con toda la culpa de lo que inevitablemente vendría después. Con la carga religiosa 

que tienen todas las revoluciones, se le exigía el martirio. No era el sacrificio que lleva a 

la muerte en nombre de la patria, el patria o muerte que agitó durante décadas a América 

Latina y que revivió con el andar de un sinnúmero de copias de la espada de Bolívar 

iniciado por Hugo Chávez. Era apenas un pequeño tormento que, para mayor comodidad, 

tenía fecha de expiración cuando se cumpliera el mandato presidencial. O quizás antes, si 

las cosas iban por el camino previsto y se lograba su reemplazo por Jorge Glas, que para 

eso estaba ahí.  

 

Debía hacerlo, debía sacrificarse en nombre del proyecto. El sacrificio no consistía en 

continuarlo. Eso era imposible, como lo había comprobado el líder por lo menos desde 

2014 cuando fue evidente que no habría recuperación de los precios del petróleo. 

Convencido de ello, debió ceder por primera y única vez frente a los gremios 

empresariales y a sectores medios urbanos que se movilizaron en contra de los proyectos 

de ley de plusvalía y de herencias. En otras condiciones económicas, Correa los habría 

enfrentado, incluso no habría sido extraño que se presentara como candidato y que la 

hubiera convertido en la gesta en contra de los ricos, que era poesía para su electorado 

más duro. Pero, con la economía en descenso, se convertía en una jugada suicida porque 

le alejaba de los sectores medios, aquellos que, más allá de carismas y utopías, votan con 

el bolsillo. Entre las turbias aguas de la economía, el apoyo electoral cayó en las 

elecciones locales y provinciales de aquel año. Perdió la alcaldía de Quito con todo su 

simbolismo y no obtuvo el control de uno solo de los municipios de las capitales 

provinciales. La tensión se elevó más adelante, cuando Moreno tuvo que pelear voto a 

voto el triunfo de la segunda vuelta (y hay quienes aseguran, entre ellos uno de sus 

asesores, de apellido Mangas, que para ello tuvo ayuda dentro del Consejo Nacional 

Electoral). 

 

Todos conocían –Correa antes que nadie y Moreno con él- la debilidad del gobierno que 

se iniciaba. La mesa no solo estaba vacía. Cojeaba, se bamboleaba. Sobre ella solamente 

quedaban las migajas del festín de nuevos ricos que alimentó más ilusiones que 

realidades. No había seguridad alguna de que el pan podría estar ahí el día siguiente. La 

única opción válida para el Proyecto era la continuación del endeudamiento, ya que la 

aplicación de medidas de ajuste estaba descartada. Simplemente pensar en estas 

significaba, dentro de la teología revolucionaria, caer en el anatema de la capitulación 

ideológica. Para evitarlo no bastaban las admoniciones del patriarca y los breviarios que 

le señalaban el camino. Era necesario rodear a Moreno de asesores y ministros probados 

en una lealtad que era, como lo reivindicó una asambleísta –con un oxímoron tan 

involuntario como sentido-, una orgullosa sumisión. Había que estrechar el campo de 

acción de Moreno, no dejar una sola salida que pudiera llevarle por el camino de la 

autonomía. 

 



La teología revolucionaria exigía la inmolación de Moreno. Su instinto de sobrevivencia 

y la porfiada realidad, por el contrario, le dirigían hacia otro rumbo. Era el rumbo que 

únicamente podía estar definido por la traición. Así la llamaron, porque contra la fe no 

tienen validez las cifras ni existen hechos objetivos. El pragmatismo del uno significaba 

traición para los fieles. Una y otra son palabras que se dicen fácilmente cuando se trata 

de acusaciones y justificaciones. Pero, no es igualmente sencillo explicar los actos que 

expresan esas palabras. Traición es una palabra fuerte, tan fuerte que sirvió para sustentar 

el relato, ese abono vital para el Proyecto. Tempranamente, apenas con los primeros pasos 

de Moreno, descubrieron que la mejor garantía para mantener el relato era complementar 

a la mesa servida con esa acusación. Solamente la traición podía explicar la inviabilidad 

del Proyecto. 

 

La traición 

 

La revolución, cualquiera que esta sea, puede admitir atajos, pero no tolera desvíos. El 

atajo permite recorrer más rápidamente el camino hacia la felicidad, el desvío lleva a un 

destino totalmente diferente al que está marcado por las leyes de la historia, siempre 

interpretadas por la sapiencia del líder. Por el contrario, en el aburrido y nada heroico 

régimen democrático, los cambios son no solamente posibles sino necesarios e 

inevitables. La alternancia es parte constitutiva de su definición. La gente común y 

corriente, con un simple papel que pasa de su mano a la urna, puede cambiar el rumbo 

cuando le venga en gana. Por ello, con cierta carga de ironía, uno de los teóricos más 

sólidos en ese campo define sintéticamente a la democracia como el régimen en el que el 

partido de gobierno puede perder la elección. Y, añade, esa derrota no significa el fin del 

régimen, mucho menos el fin del mundo, como sí lo es para la revolución. En efecto, esta 

se acaba no solamente cuando el partido (o el líder, que en este caso es lo mismo) pierde 

el gobierno, sino cuando alguien de sus filas escoge un desvío. Eso fue lo que hizo Lenin 

Moreno.  

 

Por qué escogió el desvío y cuándo decidió hacerlo, son las preguntas que solamente 

tienen respuestas parciales o, si se quiere, hipótesis. La primera tiene una explicación 

válida para cualquier gobierno que se inicia, pero insuficiente para entender la brecha que 

abrió en las filas revolucionarias. “Es la economía, estúpido” fue la frase del asesor de un 

presidente norteamericano que cabe perfectamente en este caso. En los dos últimos años 

de gobierno de Correa hubo suficientes evidencias para comprender que era imposible 

mantener el modelo basado en el gasto público. El creciente endeudamiento (que llenaba 

de felicidad al gobierno chino y a sus bancos) tenía límites, no solamente legales, que 

fueron ampliamente rebasados, sino económicos, que fueron ocultados. Era imposible 

que el nuevo gobierno siguiera por ese camino sin realizar cambios de fondo. 

 

En efecto, era la economía, pero la explicación basada exclusivamente en ella es 

insuficiente porque no permite comprender la negativa de la mayoría de dirigentes de la 

Revolución Ciudadana a aceptar una evidencia tan clara. Se puede intuir que no podían 

hacerlo porque a la cabeza de ellos estaba Correa y de ninguna manera él podía aceptar 



que la situación hiciera necesario el viraje. Habría significado reconocer, por un lado, el 

engaño de los dos últimos años y, por otro lado, que él estuvo errado a lo largo de todos 

sus mandatos al aplicar una política que no era sustentable. Era un pedido imposible de 

formularle a una persona que, como aseguró al inicio de su mandato, nunca se equivoca. 

Y, para los pocos fieles seguidores que tenían conciencia de la situación, era preferible 

estar equivocados y mantenerse dentro del círculo de privilegiados. Al fin y al cabo, 

muchos de ellos conocían la historia de las cabezas agachadas de los viejos bolcheviques 

en su claudicación ante Stalin. “Preferimos estar equivocados dentro del partido que tener 

la razón fuera de él”, repetían sumisamente para tratar inútilmente de evitar el trágico 

destino de sus viejos camaradas. El Proyecto, siempre encarnado en el líder, tiene que ser 

más fuerte que la pretensión burguesa de pensar por cuenta propia y, mucho menos, de 

tener la fuerza de la razón de su lado. Obviamente, era la economía, pero por encima de 

cualquier evidencia estaban la palabra y la imagen del líder que se elevaban como 

obstáculos para impedir el más mínimo cambio.  

 

La otra pregunta, la que indaga por el momento en que se produjo la ruptura –o, más bien, 

cuándo comenzó el distanciamiento- tiene más enredos que la primera. Debido al velo de 

misterio que cubre a los diálogos internos que obviamente deben haber existido al 

respecto en las filas revolucionarias, es imposible conocer si Moreno llegó a plantear 

alguna vez abiertamente sus observaciones. Hay que desechar la posibilidad de que él, 

desde su cómoda sinecura en Ginebra, donde recibía visitas de todos los colores del 

espectro político, no se enterara de la situación del país. Que la mesa no quedaba servida 

era algo que sabía todo el país y más de una vez se lo deben haber comentado. Hay que 

suponer que habrá leído algunos de los análisis que por decenas publicaban los medios y 

circulaban en las redes. Es también poco probable que no hubiera comentado este tema 

con su círculo más cercano y con su equipo de campaña. Sea lo que fuere, la única 

hipótesis que hay que descartar entre las muchas que cabe plantear al respecto es la del 

desconocimiento. Una persona en su posición no podía estar desinformada sobre algo tan 

central para la política como era el tobogán por el que bajaba velozmente la economía. 

 

Si se rechaza esa hipótesis, que es lo único que cabe hacer, entonces se puede sostener 

que los indicios de ruptura deben haber comenzado cuando las insinuaciones de su 

candidatura confluyeron con las noticias económicas y, sobre todo, con la imposición de 

la candidatura de Jorge Glas para la vicepresidencia. Para cualquier persona, mucho más 

para alguien que veía como algo seguro su elección, las acciones que debería tomar desde 

el primer día de gestión pasaban a ser la principal preocupación y el espacio que tendría 

para ello definiría su desempeño. La presencia de Glas, el receptor de las órdenes 

transmitidas desde el mando a distancia, se convirtió en un asunto crítico. Todo ello lleva 

a suponer que la ruptura habría comenzado a producirse antes de su nominación, 

concretada a finales del año anterior por decisión inapelable del líder. La brecha se habría 

hecho evidente a partir de ese momento. Cuando Moreno llegó de Suiza y Correa lo 

recibió con el ceño fruncido y el discurso disciplinario no previsto, ya había comenzado 

la excavación del foso. 

 



La distancia se hizo mayor cuando las denuncias de corrupción dejaron el ámbito reducido 

de las redes sociales y pasaron a ocupar el lugar central del escenario político. El destape 

del caso Lava Jato en Brasil desnudó las andanzas de la transnacional Odebrecht en 

América Latina. Ecuador no quedó afuera de la red que, como se hizo evidente de 

inmediato, era tejida en una eficiente colaboración entre empresarios y políticos. La 

práctica del intercambio de coimas por contratos no sorprendía a nadie porque tenía larga 

trayectoria tanto en Ecuador como en muchos países del continente. Pero, sí fue novedoso 

que –como se comprobó en los juicios que se desarrollaron posteriormente- su ejecución 

se hiciera en las más altas esferas del aparato gubernamental y que se llevaran registros 

meticulosos. Quienes recibían el dinero, pero también quienes se beneficiaban del 

contrato, relajaron los cuidados que usualmente tienen quienes se mueven en esas 

actividades. Unos y otros depositaron toda su confianza en el eficiente control ejercido 

desde la cúpula política. Una justicia obediente y una opinión pública amedrentada, 

configuraban el edén para el enriquecimiento rápido. No había razón para extremar los 

cuidados. La omertá de los primeros tiempos se hizo innecesaria. 

 

La confianza en la impunidad establecida a lo largo de los años anteriores y el nivel 

alcanzado por la corrupción hicieron aflojar los controles y aflorar las evidencias. La 

magnitud que alcanzaron hizo infructuosa la respuesta desesperada que atribuía las 

denuncias a la estrategia de la restauración conservadora, como la denominó por esos 

mismos días el peronismo K en Argentina. No tenía mayor importancia que a la gran 

mayoría de votantes le importara un bledo la corrupción, lo que contaba era que, al 

instalarse como un tema central en la campaña, podía actuar como un mensaje subliminal. 

La identificación de un peso negativo en la etiqueta política podía llevar a los electores –

incluso a aquellos que no comparten esos valores éticos- a alejarse de ella. Por instinto 

más que por razonamiento, se sabe que le enfermedad es contagiosa, como no lo es el 

remedio. 

 

Sabiendo que se iba a embarcar en la campaña, Moreno tuvo que tomar conciencia del 

riesgo de verse salpicado. Las personas ajenas al gobierno con las que nunca rompió, 

deben haberle prevenido sobre el grado que alcanzaba el peligro. Muchas de ellas sabían 

de lo que hablaban, ya que tenían experiencia en manejo electoral, sobre todo las que en 

su momento fueron puntales importantes para el triunfo de Correa en su primera 

candidatura. Sabían de los efectos demoledores que podía tener la implantación de ese 

tema en la campaña y sobre todo preveían el lastre que significaba Jorge Glas como 

candidato a la vicepresidencia. En la investigación de la justicia brasileña sobre los 

negocios ecuatorianos de Odebrecht, él ocupaba el lugar central de la madeja que se iba 

desenredando. Era factor suficiente para ir poniendo distancia, especialmente si se trataba 

de un candidato impuesto para que actúe como la onda electrónica que, activada desde el 

mando remoto, debía poner en funcionamiento al androide. La imposición de Glas en la 

papeleta contribuyó a abrir la brecha entre Moreno y el Proyecto en lugar de actuar como 

garantía de sujeción y permanencia. 

 



No se puede descartar también que el alejamiento se alimentara de medidas tomadas por 

el gobierno. El proyecto de ley que creaba un impuesto a la propiedad inmobiliaria, 

presentado por Correa en diciembre de 2016, incrementaba sustancialmente el monto 

vigente hasta ese momento. No hubo tiempo ni condiciones para debatirla en la Asamblea. 

Sectores medios y altos se lanzaron a la calle, en una acción que resultaba insólita en un 

contexto en que, a partir de la criminalización de la protesta social, ese espacio se había 

convertido en patrimonio exclusivo de las huestes altivas y soberanas. Pero, la disputa 

por la calle era un aspecto secundario con respecto al enajenamiento del apoyo de los 

sectores medios al gobierno. La ley de plusvalía, presentada cuando se sentía con fuerza 

el fin de la bonanza económica, logró ponerles a esos sectores medios bajo la tutela de 

quienes tenían más para perder con el proyecto. El apoyo pasivo y la indiferencia que 

habían mantenido a lo largo de los años anteriores podía transformarse en oposición 

activa. 

 

El costo negativo en lo político era mayor que el beneficio económico que esperaba 

obtener el gobierno. Los montos previstos, aún en sus apreciaciones más optimistas, eran 

bajos y no podían producir un flujo apreciable para los meses que aún le quedaban para 

cumplir su mandato. Los discursos y declaraciones apuntaban más bien al objetivo 

político, al reencuentro con la etiqueta de izquierda. La propuesta era presentada como 

una medida de justicia social, algo ilusorio si se considera que la recaudación sería 

insignificante. Por ello, la parte sustancial de esos mismos discursos destacaba el carácter 

de sanción a los ricos. Pero, al incluir entre estos a todas las personas que tenían una casa 

o un departamento, los únicos receptores del mensaje venían a ser los sectores 

económicos más bajos. En el mejor de los casos, esa podía ser una forma de consolidar 

su voto duro, enajenándose el apoyo que había tenido entre las capas medias. Ya había 

pasado el tiempo en que los votantes autoubicados en la derecha y en el centro podían 

apoyar a un gobernante que hablaba mucho de justicia social pero no hurgaba en sus 

bolsillos. 

 

Si el objetivo era polarizar la campaña, no hacía falta porque diez años de implantar la 

lógica del amigo-enemigo en la política ya se había encargado de ello. La situación 

económica y las debilidades de sus candidatos –sin carisma, el que aspiraba a la 

presidencia, altamente sospechoso, el que se veía como vicepresidente- más bien 

aconsejaban lo contrario. Pero, eso no tiene cabida en una revolución. La campaña debía 

ser la oportunidad para ratificar el compromiso ideológico, aunque eso significara perder 

un sector importante del electorado. Como quedó claro meses atrás, cuando fue vetada la 

figura de la mano tendida y el tímido anuncio de la búsqueda de acuerdos, el margen de 

acción de Moreno era mínimo. O aceptaba esas condiciones o rechazaba el encargo de 

ser el sucesor silencioso. La respuesta era obvia: aún a riesgo de fracasar la campaña no 

podría hacerse de otra manera. La ruptura tendría que esperar, pero quedaba sembrada 

una semilla adicional. 

 

Foto de familia 

 



No habían pasado tres semanas de la posesión del nuevo presidente, cuando se hizo 

imperiosa la necesidad de desmentir las tensiones. Ya habían trascendido a la opinión 

pública. Abiertamente se discutía si se trataba de una artimaña –un tongo, se dijo en los 

mentideros- o en realidad había un distanciamiento entre el dueño de la revolución y quien 

fue designado para administrarla dentro de condiciones rígidamente establecidas. 

Seguramente confiando en las afirmaciones que aluden al poder de la imagen sobre las 

palabras y siguiendo, como habían seguido siempre a los publicistas oficiales que 

sustituyeron a los ideólogos, la familia revolucionaria posó para la foto. Por alguna razón 

que deben conocer los profesionales, en la actualidad las personas fotografiadas se sienten 

obligadas a reír, al contrario de la seriedad con que enfrentaban al blanco y negro de otros 

tiempos. En esta, que es verdaderamente una foto de familia –de las que se hacen el día 

del matrimonio del hermano, de la primera comunión del sobrino, del cumpleaños del 

abuelo-, todos ríen. O tratan de reír. Pero, el esfuerzo del personaje central es insuficiente. 

Lenin Moreno apenas sonríe. Su gesto confirma que la diferencia entre risa y sonrisa no 

es asunto gramatical. La risa demuestra felicidad y satisfacción, la sonrisa insinúa 

resignación o, quién sabe, ironía. 

 

La foto circuló el 13 de junio y aparentemente fue tomada la tarde anterior. Habían 

transcurrido apenas diecinueve días de la posesión del presidente. Allí estaba toda la plana 

mayor del gobierno anterior. Ninguna de las personas formaba parte del gabinete de 

Moreno. Apenas un asesor, que, no por casualidad, era el personaje que había ocupado el 

mayor número de ministerios a lo largo de los diez años de correísmo. Está el presidente 

de la Asamblea legislativa, la secretaria de Alianza País, los hermanos publicistas, el 

exasesor jurídico de la presidencia y un par de personas más. A la izquierda, copando el 

foco de la foto, el expresidente. Hacia atrás, el vicepresidente –confundido en el ramillete 

de personas que forman el contorno derecho- levanta el dedo pulgar de su mano izquierda 

en señal de un triunfo obtenido o, en su fuero personal, por obtener. Si lo que buscaban 

era algo más que una selfie que diera cuenta de la reunión de amigos, lo consiguieron 

plenamente. La foto registró el momento y transparentó la intención. 

 

Fue un recurso político hábil, pero dudosamente eficaz. Cuando vieron que los pasos 

iniciales del gobierno no seguían la ruta trazada por el líder máximo y que no se ceñía a 

los libros en que le decían hasta como deberá saludar, entendieron que había dos opciones. 

Por las buenas o por las malas, sin medias tintas. Las malas no eran las más aconsejables 

para momentos tan tempranos. Si no había cumplido ni el primer mes de los cuarenta y 

ocho que le corresponden y si tenía a su favor una opinión pública que siempre premia a 

los mandatarios que se inician, no era aconsejable optar por la pelea abierta. Los cálculos 

señalaban que esta vendría después, cuando la popularidad se desgastara por las medidas 

que debería tomar para componer algo de la desastrosa situación que heredó.  

 

Había que ir por las buenas. Hacia adentro y hacia afuera, era necesario enviar el mensaje 

de unidad. De paso, había que hacerle saber a él que, según el decir de la política 

mexicana, el que se mueve no sale en la foto. Él no debería ceder a la tentación de moverse 

un solo milímetro del camino trazado. Para eso estaban ellos ahí, para que hacia afuera se 



vea la unidad y para que hacia adentro se entienda que esa unidad significa obediencia. 

Había que reír para la cámara, no vaya alguien a pensar que una compañía resulta 

molestosa. Por ello, porque ya para ese momento se había fracturado el proyecto y se 

había colocado el hito que marcaba el final de la Revolución Ciudadana, era necesario un 

último esfuerzo para salvarla. En ese esfuerzo no podía faltar ninguno de ellos. Allí debían 

estar todos. Allí están los que ríen. Y está el que sonríe. 

 

La apostasía  

 

Una semana antes de la foto de familia, Rafael Correa no pudo ocultar su estado de ánimo. 

En una entrevista con uno de sus militantes que oficia de fiel portavoz, al referirse a la 

posición que ya había tomado Moreno con respecto a Glas aseguró que “jamás dialogaría 

con un tipo que está insultando a mi vicepresidente todos los días”. Se sentía golpeado en 

esa parte tan sensible que tienen quienes han trabajado toda la vida para ser modelos de 

comportamiento y guiar a la grey de su iglesia: “Mi desazón, mi dolor, si cabe el término, 

porque es clara la estrategia de diferenciarse, diferenciarse de mi gobierno, diferenciarse 

de Correa, y para eso se ha caído, yo creo, en deslealtades y mediocridad”. Ya no ocultaba 

la brecha que se abría entre él y Moreno: “hay una estrategia muy clara de diferenciación 

y yo quiero dejar muy claro que yo también me quiero diferenciar del actual gobierno 

porque no estoy de acuerdo con lo que están haciendo”. Convencido de su yo colectivo, 

de su mimetización con el pueblo, ponía su incomodidad en las bocas de aquellos seres 

que siempre tuvieron como tarea primordial repetir sus palabras: “hay la sensación, en 

gran parte de la militancia, de que ganó la oposición”.  

 

El fin había llegado. Moreno era un apóstata. Había renegado de la creencia en el Proyecto 

y, sobre todo, de la fe en quien la encarnaba. Había negado a aquel ser superior que 

conocía la Palabra y la pregonaba. En algunas declaraciones, en los escasos doce días que 

llevaba como presidente en ejercicio, Moreno dejó abierta la posibilidad de una 

indagación judicial a Glas por los rumores de su participación en los actos de corrupción 

de Odebrecht. Al contrario de Correa, que siempre cerró filas junto a los acusados de 

corrupción (incluso cuando en la mayoría de los casos se comprobaron los hechos y su 

respectiva participación, hasta que se hizo insostenible, entonces sostuvo que no los 

conocía), Moreno entendió que no tenía el carisma ni disponía de los recursos necesarios 

para comprar la indiferencia (el quemeimportismo se diría en criollo) de propios y ajenos. 

No podía embargar su presente y su futuro a personas que, en cuanto sintieran 

medianamente comprometida su situación, no dudarían en darle la espalda. Diez años de 

convivencia eran una gran escuela para conocer a la gente. A esa gente. 

 

El Proyecto, el relato y el control remoto no eran instrumentos efectivos para mantenerle 

a Moreno en el lugar en que el cauce de la historia le había puesto únicamente porque era 

quien generaba menor resistencia para la contienda electoral. Ni siquiera la fe habría 

podido justificar su inmolación. Tres factores le impulsaron a renegar de la convicción 

que mantuvo durante aquellos diez años. Primero, la ya señalada imposibilidad de eludir 

el giro que se debía dar a una economía que amenazaba con entrar en una crisis 



inmanejable, con derrumbe de la dolarización y de su gobierno. Segundo, la necesidad de 

contar con el apoyo político apropiado para hacer ese giro, que principalmente debería 

provenir del sector privado y de los organismos multilaterales de crédito. Tercero, su 

condición de individuo, de persona con ambiciones, que llegó a un puesto al que 

seguramente nunca se imaginó que llegaría y, ciertamente, para el que no estaba 

preparado. Continuar por el camino de la fe, por el sendero de la utopía reaccionaria, 

habría desembocado, más temprano que tarde, en el caos y consecuentemente en el fin de 

su paso por el gobierno. Corría el riesgo de que su mandato fuera el más corto del período 

democrático. Estaba a la vuelta de la esquina la posibilidad de enfrentar una situación tan 

o más grave que la del feriado bancario de finales de los años noventa. Como el presidente 

de aquella ocasión, en caso de llegar al punto de no retorno perdería automáticamente a 

todos sus aliados. Al ataque de las fuerzas políticas y sociales se sumaría sin duda el fuego 

amigo, que sería avivado con la descarga de todas las culpas sobre él. 

 

El espacio de Moreno se estrechaba día a día. Su campo de acción era mínimo. Debía 

optar por la permanencia en las filas de la revolución, con la certeza de hacerse cargo del 

caos, o buscar apoyo por parte de los vencidos de la segunda vuelta y de los sectores 

privados, donde tenía que vencer a ese enorme enemigo que es la desconfianza. Optó por 

la segunda. Comenzaba la tarea de demostrar que la ruptura era real, que no había tongo. 

Como exigen las apostasías, el converso debe demostrar en cada acto, a cada minuto que 

lo suyo es sincero y que viene desde muy adentro, desde lo profundo de su alma. Si eso 

le costó mucho o le resultó fácil dadas las circunstancias, es algo que posiblemente nunca 

se sabrá. Lo cierto es que a partir de esos primeros rounds de reconocimiento fue 

profundizando en su estrategia hasta colocar, como hito de la ruptura, dos de las siete 

preguntas de la consulta popular que convocó para febrero de 2018. La eliminación de la 

reelección indefinida y la inhabilitación política para las personas condenadas por actos 

de corrupción golpeaban a Correa y al núcleo del correísmo. El apóstata fue excluido de 

la iglesia y en adelante los fieles se referirían a él como el traidor. No cabía otra cosa. El 

lenguaje religioso de las revoluciones es inequívoco. 

 

RC-RC=0 

 

Juntos, como comenzaron, así acabaron sus días la Revolución Ciudadana y Rafael 

Correa. No cabía otra posibilidad. Es de sobra conocido que la duración de los 

movimientos caudillistas está definida por la vida biológica del caudillo o, sin llegar a ese 

extremo, por su presencia. La Revolución Ciudadana nunca se asentó en un partido 

político o en una organización medianamente estable, con instancias de debate y de toma 

de decisiones. Jamás fue –ni hubo el menor intento de que fuera- un movimiento de masas 

organizadas. A estas no se las convocaba, se las trasladaba. Se las transportaba 

masivamente cuando era necesaria su presencia y se las retiraba con su respectiva 

recompensa.  

 

Tampoco fue la expresión de un partido de cuadros movilizados por el intercambio de 

ideas y la contraposición de propuestas. Sabido es que el boleto de entrada en las cofradías 



es el abandono de cualquier interés de hablar y actuar con ideas propias. Todo lo que 

difiera de la palabra sacra es anuncio de una posición cismática, una chispa que debe ser 

sofocada antes de que se convierta en llama. Mucho menos fue un cambio cultural. A 

pesar de los reiterados intentos de construcción del relato, como lo prueban los estudios 

de opinión que indagan sobre la autodefinición, los fieles conversos nunca llegaron a ser 

mayoría. Los triunfos electorales expresaban fidelidad al bolsillo engrosado por los años 

de las vacas gordas, no a la ideología. 

 

La Revolución Ciudadana fue, en términos políticos –y para decirlo en su léxico-, un 

cambio superestructural. La promulgación de la Constitución y de una inusual cantidad 

de leyes –que al ser gran parte de ellas calificadas como orgánicas se convertían en rocas 

inamovibles- fue sin duda un cambio significativo en las reglas de juego. Se instauró un 

nuevo orden normativo, pero no se lo trasladó hacia las conductas de los actores políticos, 

mucho menos a las prácticas institucionales. Era imposible que lo hiciera porque el 

modelo político implantado desde el inicio lo impedía. Era un modelo que rechazaba 

explícitamente la idea de deliberación, que habría hecho necesaria la construcción de un 

partido. El origen leninista de gran parte de los integrantes de la grey original no fue de 

mucha utilidad cuando Rafael Correa, con su prédica en contra de la partidocracia –en 

un país que nunca tuvo un sistema de partidos consolidado-, cerró la puerta a la más tímida 

insinuación de crear una organización política. El Partido –así, con mayúscula-, uno de 

los dos objetivos centrales de esa biblia izquierdista que era el ¿Qué hacer? de Lenin, 

quedó arrumado en el pasado de la izquierda criolla. 

 

Aunque desconocía absolutamente aquella biblia, intuitivamente Rafael Correa se 

decantó desde la campaña por el otro objetivo que guiaba al viejo bolchevique. La 

difusión y propaganda que señalaba el dirigente ruso como esa otra tarea central de los 

revolucionarios, un siglo después pasó a llamarse publicidad. La experiencia de catequista 

de Correa en los páramos ecuatorianos, con su énfasis en la reiteración y en el retintín de 

la oración, encajaba perfectamente en el perfil del revolucionario profesional que debía 

propagar la verdad histórica. Por esa vía, la publicidad se convirtió en el eje de la acción 

política de su gobierno y en su principal actividad a lo largo de todo el periodo.  

 

Aunque él y sus seguidores siempre hablaron de comunicación, en realidad era 

publicidad. Se ha dicho siempre que la comunicación requiere de un emisor y de un 

receptor. Pero, eso alude solamente a una parte del asunto, a la del mensaje que va de una 

boca a un oído. Al dejarlo en ese nivel se elimina la otra parte del vínculo, la que está 

dada por la respuesta del receptor. Sin esta no hay comunicación. Para que esta exista, 

para que se comuniquen entre ellos, cada uno debe ser emisor y receptor a la vez. Si es 

de un solo sentido, del emisor al receptor, no hay comunicación, hay publicidad, 

propaganda, difusión, adoctrinamiento. El receptor pasivo es la negación de la 

comunicación. 

 

Ese fue el modelo aplicado, el que establecía el predominio de un solo emisor, de una 

sola persona, de una sola voluntad, de una sola palabra. Una palabra que se vuelve 



inapelable y que debe ser protegida incluso normativamente como se lo hizo con la Ley 

de Comunicación. La Palabra, la Verdad Histórica solamente debía venir desde arriba. 

Los diáconos que oficiaban de ministros, y que hasta su llegada al gobierno oficiaban de 

opinadores diarios en radios y canales de televisión, muy sumisamente acataron la 

prohibición de volver a esos espacios y de hacer declaraciones sobre los temas que se 

suponía estaban bajo su responsabilidad. Como cualquier persona de a pie, ellos debían 

destinar la mañana del sábado para enterarse de lo que debían hacer y las más de las veces 

para ser regañados por lo que habían dejado de hacer o lo que habían hecho mal. 

 

No fue necesario que pasara mucho tiempo para comprobar que la Revolución Ciudadana 

no tenía asentamiento en bases sociales y políticas. No era una estructura asentada sobre 

columnas, era un techo que colgaba de una mano bastante visible. El carisma, la voluntad 

del líder, en definitiva, la Palabra, era suficiente para amparar a un pueblo infantilizado 

por la visión paternalista del redentor. Desde los primeros días de la Asamblea 

Constituyente, cuando amenazó con la renuncia ante cada tema o artículo que no encajaba 

en su modelo, quedó claro que así sería. De ahí en adelante, la Revolución Ciudadana y 

Rafael Correa fueron sinónimos, matemáticamente términos equivalentes: RC=RC. Por 

ello, cuando promediaba su tercer mandato –el segundo dentro de su propia Constitución- 

y se acercaba el día en que ya no podría aspirar nuevamente a ese cargo, cundió el pánico. 

Los fieles entendieron que la ecuación era inapelable: RC-RC=0. Y eso fue lo que ocurrió. 

  



Los lunes de esos tiempos 

 

¡A PENSAR!  

22 de mayo de 2017 

 

Él hacia todo por todos. Nadie más era 

necesario. Para diseñar un camino, 

construir una represa, elevar 

monumentales edificios, ahí estaba él, 

para eso y para mucho más. Si había que 

enfrentarse a un enemigo, de los muchos 

que acechaban para acabar con su 

revolución, él ocupaba por entero la 

primera fila. Si había que silenciar a 

alguien, bastaba una señal de su parte. 

Los fieles seguidores, especialmente los 

que poblaban el sistema judicial y los 

fortalecidos organismos de espionaje, 

estaban adiestrados para transformar las 

alusiones en órdenes de cumplimiento 

inmediato. Si había que opinar sobre la 

política interna y sobre lo que ocurría en 

el mundo, sólo era necesario escuchar su 

siguiente discurso en un acto formal, 

lleno del boato que tanto le gustaba, o 

sencillamente esperar a que se le 

ocurriera lanzar una de sus grandes 

ideas. Los sacrificados redactores –

difícil llamarles periodistas- de los 

medios de comunicación que controlaba 

sintieron alivianada su tarea cuando 

comprobaron que bastaba repetir lo que 

él había dicho. 

 

Durante largos años, la historia giró en 

torno a él. Su palabra era sagrada, 

inapelable. “Ustedes saben que nunca me 

equivoco”, dijo con especial firmeza por 

si a alguien se le ocurría pensar que en 

sus afirmaciones hubiera la más 

minúscula muestra de esa cualidad 

humana que es la falibilidad. Se cuenta 

que, por ello, nadie se atrevió a hacerle 

notar que había aprobado dos proyectos 

que le presentaron como alternativas 

para la construcción de un faraónico 

edificio. Estando ambos aprobados, no 

quedaba más que edificarlos. La mitad se 

hizo siguiendo el un proyecto, la otra 

mitad de acuerdo al otro. El resultado le 

fue presentado como el aporte autóctono 

a la arquitectura y, por tanto, como la 

ruptura con la estética burguesa e 

imperialista. 

 

Fue el mejor economista, el mayor 

estadista, el más alto teórico de la 

revolución, no solo fronteras hacia 

adentro, sino a nivel mundial. Lo que 

ocurría en el país fue presentado como 

ejemplo para la humanidad. Todas las 

demás voces callaron. Unas por decisión 

propia, otras –las más- porque fueron 

obligadas a silenciarse. Los intelectuales 

que no se sometieron a repetir las 

consignas oficiales –que, por cierto, 

cambiaban de acuerdo al humor de él- 

fueron marginados, desacreditados, 

perseguidos y finalmente eliminados del 

Olimpo revolucionario. Los que se 

quedaron disfrutaron de canonjías y 

sinecuras, mientras se volvían incapaces 

de comprobar cómo se iba marchitando 

su entendimiento. Fue el más grande. 

Los sustituyó a todos. Habló por ellos. 

Dijo que él ya no era él, que él era el 

pueblo. 

 

Su formación de catequista ayudó 

significativamente para que siguiera el 

camino que le había marcado el destino. 

Lo suyo fue predestinación. Su 

complicado nombre, Iosif 

Vissarionovitch Dzugasvili, lo cambió 

por el más sencillo de Stalin. Hombre de 

acero, así pasó a llamarse. Se cuenta que 



 

cuando llegó a nuestras tierras la noticia 

de su humana muerte, un escritor entró 

precipitadamente al lugar donde 

sesionaba el Comité Central del Partido 

y les dijo lo que nunca hubieran querido 

oír: “Se jodieron, cholitos, ahora sí, ¡a 

pensar!”. 

 

¿CEGUERA, TEMOR, 

INGENUIDAD? 

15 de mayo de 2017 

 

Bienvenido al paraíso. Con otras 

palabras, ese es el mensaje que el líder ha 

dirigido, hábil e implícitamente, a su 

sucesor más que a las audiencias 

presentes en sus múltiples despedidas. 

Gran comunicador como es, ha utilizado 

con precisión cada minuto de sus últimas 

semanas para instalar la imagen de una 

economía boyante. No es un objetivo 

demasiado difícil, si durante diez años se 

ha adormecido a esas mentes y se ha 

sustituido su capacidad de 

discernimiento por la cómoda repetición 

de la palabra sagrada. Tampoco resulta 

complicado si en los últimos seis meses 

–casualmente los del proceso electoral- 

ha logrado crear el espejismo de 

reactivación a costa de un 

endeudamiento sin precedentes. Que 

mañana tengan que pagarlo los mismos 

que ahora aplauden, es algo que no 

cuenta para el ilusionista. Por ello, 

porque ya está cumplido el objetivo de 

instalar en las crédulas cabezas la magia 

de las cifras, su discurso en realidad tiene 

como principal receptor a su sucesor. 

 

Resulta extraño y sorprendente que 

Lenin Moreno no haya dicho algo al 

respecto. Su silencio puede tener tres 

explicaciones, todas ellas muy 

preocupantes si se considera que el inicio 

de su gestión presidencial está a la vuelta 

de la esquina. La primera, que podría 

calificarse como de la ceguera y que 

sería la más grave, es que en efecto no 

tenga idea de la situación económica del 

país que deberá gobernar y que confíe 

ciegamente en las cifras sin respaldo que 

le entregan. La segunda, que sería la del 

temor, es que sí conozca la realidad, pero 

que no la divulgue para evitar el 

enfrentamiento con su líder y mentor. La 

tercera, que sería la de la ingenuidad, es 

que considere que la situación es algo 

más delicada que la que le presentan, 

pero menos dramática que la que dicen 

otras fuentes y que, por tanto, podrá 

manejarla sin mayores problemas. 

 

En cualquiera de los casos, sea por 

ceguera, por temor o por ingenuidad, 

estaríamos frente a un panorama 

alarmante, tanto por las inevitables 

consecuencias económicas, como por la 

debilidad política que este silencio pone 

en evidencia. Frente a una economía que 

está sostenida con alfileres, a un 

mandatario entrante le corresponde 

comunicar sinceramente esa situación. 

No se trata solamente de la 

responsabilidad que debe tener ante sus 

mandantes, sino de lograr que el juicio 

ciudadano, al que será sometido desde el 

primer día, se haga sobre la realidad 

tangible y no sobre el conejo que, como 

experimentado prestidigitador, le 

entrega su antecesor. Este último, 

acostumbrado al autoelogio, jamás será 

capaz de reconocer la basura que deja 

debajo de la alfombra. Pero es al nuevo 

gobernante a quien correspondía, desde 

que aceptó la candidatura, sin esperar a 

instalarse en la presidencia, dar a 

conocer esa odiosa realidad.  

 



 

Obviamente, al hacerlo pondría en 

entredicho toda la fábula de los últimos 

diez años, el jaguar quedaría como la 

cruel caricatura que siempre fue y el 

dueño de la revolución lo expulsaría del 

paraíso. Pero ¿acaso no va a suceder eso 

tarde o temprano? 

 

RC – RC = 0 

12 de agosto de 2013 

 

Hay episodios políticos que por ridículos 

merecen pasar a la historia. El debate 

sobre la reelección indefinida tendrá esa 

categoría y servirá para la burla en el 

futuro. Por un lado, para ponerlo sobre la 

mesa han apelado a los pretextos más 

infantiles que se puedan encontrar. ¿No 

se dan cuenta del deplorable nivel 

político e intelectual que muestran 

cuando ponen en discusión un tema de 

esa trascendencia porque –según ellos- 

los medios no tienen coherencia al 

respecto? Suponiendo que eso fuera 

verdad, es imposible encontrar alguna 

justificación para que de allí se 

desprenda lo que puede devenir en una 

decisión política de enormes 

repercusiones. Deberían ponerse a 

pensar en la manera en que será 

recordado este episodio, para ver si así 

les ponen un poco de razón a su accionar. 

En el plano de la vida cotidiana, cuando 

una persona común y corriente actúa de 

esa manera es clasificada en la condición 

de preadolescente y sus parientes buscan 

ayuda profesional. 

 

Por otro lado, queda para el recuerdo la 

manera burda y vergonzante de ocultar lo 

de fondo. Desde hace mucho tiempo, 

incluso antes de la primera reelección 

presidencial, se sabía que la Revolución 

Ciudadana no podrá existir sin el líder 

Rafael Correa. RC-RC=0 es la 

implacable ecuación que les quita el 

sueño y que les lleva a dar pasos 

desesperados como los de los últimos 

días. Saben perfectamente que los 

procesos anclados en la figura de un 

caudillo, aquí y en cualquier parte del 

mundo, han tenido una vida biológica y 

no política. La única excepción es el 

peronismo, que se explica por la base 

social organizada que estuvo presente 

antes de él y que no tenía por qué 

desaparecer con él. Por el contrario, aquí, 

sin organización social, sin partido 

político y sin cuadros de recambio, los 

plazos se hacen cortos y se producen 

reacciones de pánico. Éstas han 

desembocado incluso en apresuradas 

propuestas de reforma de la mejor 

constitución del mundo, esa que estuvo 

prevista para regir durante los próximos 

trescientos años. 

 

No tiene sentido, en estas condiciones, 

entrar en la discusión de fondo, en la 

conveniencia o no de la reelección 

indefinida, en lo que ésta tiene de 

positivo y de negativo para la 

democracia, en las diferencias que 

existen entre los diversos cargos, además 

de muchos otros aspectos que están 

involucrados en el tema. No es eso lo que 

se está discutiendo, sino la permanencia 

del líder. Si la discusión se encaminara a 

lo de fondo se encontrarían con aspectos 

difíciles de enfrentar. Muchos de quienes 

ahora defienden a rajatabla esa 

modalidad tendrían que rogar a todos los 

dioses y a los propios demonios para que 

no se encuentren sus declaraciones y sus 

escritos en que la condenaban cuando 

otros mandatarios, de aquí o de otros 

países, intentaban hacer lo que ahora 

quieren para su líder. Simplemente, se 



 

trata de asegurar la permanencia del 

único factor que sostiene a la RC. Si no 

es en esta ocasión será en cualquier 

momento dentro de los próximos tres 

años.  

 

POSVERDAD Y MULTITUD 

26 de junio de 2017 

 

La presentación del vicepresidente en la 

Asamblea debería utilizarse para un 

curso en el que se pretenda explicar el 

significado de ese nuevo término que es 

la posverdad. Esta, calificada como 

palabra del año 2016, es uno de los 

vocablos que se acuñan cuando los 

existentes no sirven para calificar 

actitudes y hechos nuevos. Antes se 

hablaba de mentiras y de engaños. Pero, 

son palabras insuficientes para los 

tiempos que corren, porque la 

comunicación interpersonal actual es 

más compleja. Ahora es necesario 

construir una realidad propia o, como lo 

dijo una asesora del presidente 

norteamericano, presentar “hechos 

alternativos”. Se trata de mostrar una 

realidad-ficticia (que es obviamente una 

contradicción, un oxímoron) diferente a 

la realidad-real. El objetivo es imponerla 

como una verdad y sobre ella edificar el 

proyecto que se pretende implantar. 

 

Se dirá que no es algo nuevo, que 

bastaría recordar la manera en que se 

impusieron los totalitarismos del siglo 

XX (nazismo y estalinismo). Es cierto, 

pero sí resulta novedosa la facilidad con 

que actualmente penetra en las dóciles 

cabezas de las personas. Sin uso de la 

fuerza, sin amenazas, eso sí con halagos 

y mucho circo, esa realidad-ficticia es 

asimilada individual y colectivamente. A 

fuerza de repetirla, cuando ha hecho 

carne en la multitud, la posverdad se 

convierte objeto de fe. De ahí en 

adelante, no se requiere –ni se puede- 

acudir a la contraposición ni al debate. 

La posverdad se sostiene en sí misma y 

pasa a ser la evidencia que puede ser 

defendida exitosamente incluso ante 

jueces y tribunales. 

 

El estrecho maridaje entre la posverdad 

y la multitud quedó demostrado en uno 

de los salones del Palacio Legislativo, 

cuando el vicepresidente de la República 

utilizó alrededor de tres horas para 

construir una realidad basada en hechos 

alternativos. Se suponía que él iba allá 

para explicar su responsabilidad política 

en los casos de corrupción, tanto los 

comprobados como los denunciados, 

pero utilizó casi todo ese tiempo para dar 

a conocer unos hechos que, además de no 

venir al caso, son pura construcción de 

su imaginación. Hechos alternativos, ni 

más ni menos. Se presenta heroico 

expulsando a un funcionario de 

Odebrecht, pero torea la pregunta sobre 

el retorno de la empresa, le viene la 

amnesia cuando hay que explicar el viaje 

del tío en representación oficial sin tener 

cargo alguno y no sabe qué significa 

responsabilidad política. 

 

Para que la posverdad se configure es 

imprescindible la multitud, aquella que 

ya la había convertido en profesión de fe 

desde mucho tiempo atrás. Ahí estuvo, 

copando todo el espacio, ganando a grito 

pelado lo que debería defenderse con 

evidencias. Él no la defraudó. Le dijo lo 

imprescindible para fortalecer esa 

creencia ciega en la realidad-ficticia. 

Habló para ella, no para quienes exigen 

la realidad-real. Bueno, al fin y al cabo, 

es la misma persona que dice, muy suelto 



 

de huesos, que allí donde su interlocutor 

ve un descampado, él ve una refinería. Es 

quien se nutre del conocimiento que 

reposa en ese pozo de sabiduría que es el 

rincón del vago. 

 

BONJOUR TRISTESSE 

10 de julio de 2017 

 

Patética, penosa. Así fue la despedida del 

líder en canal propio y con periodista de 

incondicional militancia. Aunque 

seguramente hoy hará su último discurso 

triunfalista, en la peregrinación de sus 

fieles a Tababela, la pesadumbre 

mostrada en la entrevista no podrá ser 

escondida con frases incendiarias. Estas, 

las que se convierten en muletilla de sus 

guerreros digitales, las repetirá una vez 

más para goce de la multitud, pero su 

sentimiento de fondo quedó grabado en 

el vídeo. “Desazón” y “dolor” fueron los 

términos que utilizó para expresar lo que 

le produce la “estrategia muy clara de 

diferenciación” que, en su opinión, ha 

adoptado el presidente Moreno. Con un 

paso que le pone al borde de la ruptura 

total, calificó a esas acciones como 

muestras de deslealtad y mediocridad. 

Esas “son cosas que hieren 

profundamente”, confesó en el momento 

más triste de su despedida. 

 

Los sicólogos podrán explicar lo que 

ocurre en una cabeza que nunca estuvo 

preparada para una situación como la que 

está viviendo el país y en particular 

Alianza País. En el plano político, esa 

pesadumbre personal tiene un alcance 

colectivo. Es una situación que se veía 

venir y se la anticipó hace mucho tiempo, 

cuando se preveía que la revolución de 

los trescientos años tendría una vida algo 

más corta. En concreto, podría durar el 

tiempo que el líder único e indiscutible 

permaneciera en la escena. Que él no 

haya sido capaz de verlo, solamente es 

una muestra de su ensimismamiento y de 

su necesidad de construir una realidad 

amoldada a sus ilusiones. Que los 

fanáticos tampoco lo hayan previsto no 

llama la atención si nunca quisieron 

construir un proyecto político más allá 

del gran guía y conductor. Sabido es que 

los castillos de naipes caudillistas no 

tienen cimientos. Están sostenidos en 

una única carta que, paradójicamente, es 

la de arriba. 

 

Simbólicamente, la entrevista marcó el 

fin de una época. No fue el final heroico 

que anticipó a lo largo de la campaña y 

durante la transición con el retintín de la 

mesa servida. Aunque no falto el 

autoelogio y la visión guerrerista de 

amigos y enemigos, predominó el 

desasosiego, el malestar al comprobar 

que hay alguien que puede tomar, 

aunque sea tímida y débilmente, un 

camino distinto al que él dejó marcado. 

Fueron inútiles los esfuerzos del 

entrevistador (que en medio de todo se 

jugaba el cargo) para evitar que deje 

instalado el mensaje de decepción y de 

ruptura. Era imposible, porque eso no va 

con un caudillo que nunca aceptó 

discrepancias en sus filas y que siempre 

sostuvo que en una ciudadela sitiada –

que es como él concibe al país- cualquier 

disidencia es traición. 

 

Lo que se viene para el gobierno y para 

el Ecuador habrá que verlo con 

detenimiento en los próximos días y 

semanas, en un tiempo que corre más 

rápido que lo esperado. Lo que sí queda 

muy claro es que su retiro europeo 

comienza con título de novela. Al arribar 



 

a la siempre lluviosa Bruselas no le 

quedará sino saludar: Bonjour tristesse. 

 

¿TRANSICIÓN? 

17 de julio de 2017 

 

Después de diez años de imposición de 

la voluntad única, no sorprende que haya 

muchas personas que duden de la 

sinceridad de las posiciones de Lenin 

Moreno. Las más suspicaces llegan a 

calificar como un tongo a las 

discrepancias que mantiene con el 

expresidente. Sostienen que estarían 

aplicando la estrategia del policía malo y 

el policía bueno para que el actual 

gobernante pueda hacer el ajuste que 

necesita la economía y así allanar el 

camino para el retorno del anterior. Sin 

embargo, además de que no queda claro 

quién interpreta cada uno de los papeles, 

esas suposiciones pierden piso cuando se 

considera el grado al que ha llegado el 

enfrentamiento. El uno calificó a su 

propio compañero con los términos 

ofensivos que siempre fueron dirigidos a 

la oposición (los enemigos, en su jerga 

belicista). Mediocre y desleal son 

palabras de calibre muy grueso y pesan 

mucho más cuando se las dispara contra 

un amigo. El destape del cuento de la 

mesa servida, por parte del otro, es una 

forma sutil de llamarle mentiroso.  

 

Con tanta dureza cuesta creer que hay un 

acuerdo entre ellos. Más conveniente 

para todos, para las oposiciones y para 

Alianza País, es aceptar que no se trata 

de una simulación ni que hay una 

estrategia elaborada conjuntamente. La 

ruptura está ahí y ese es el dato sobre el 

cual se debe construir el análisis y definir 

las respectivas posiciones. Las causas 

que llevaron hasta ese punto se irán 

conociendo con el tiempo, pero ahora es 

más importante preguntarse por las 

consecuencias. Lo que suceda de aquí en 

adelante dependerá de la manera en que 

se procese este conflicto. Lo que se haga 

y lo que se deje de hacer determinará el 

destino del gobierno, lo que quiere decir 

su capacidad de gestión, su relación con 

la Asamblea, su aceptación por la 

ciudadanía e incluso su duración. 

Asimismo, la mayor o menor fortaleza 

de cada uno de los grupos opositores se 

derivará de la posición que tomen al 

respecto y por tanto de su capacidad para 

interpretar el momento político.  

 

En el lenguaje guerrerista instalado a lo 

largo de los últimos diez años, ésta es la 

madre de todas las batallas. Aquí se 

define, para el líder y para el ala dura del 

fanatismo, la continuación o el fin de su 

revolución. Lo dijo él cuando afirmó que 

en la última elección perdió la oposición 

pero dudaba que hubiera triunfado la 

revolución. Fue su reacción por la 

instauración de diálogos, por las 

declaraciones acerca de la libertad de 

expresión y, sobre todo, por la ausencia 

de un pronunciamiento presidencial 

sobre las denuncias que salpican al 

vicepresidente. Es la visión del juego del 

todo o nada, ese que exigía fidelidad 

absoluta, creencia ciega y ocultamiento 

de la ropa sucia para no perjudicar al 

proyecto. Esa es la percepción del 

correísmo duro y con esa guía se moverá. 

La visión alternativa consistiría en 

interpretar a este momento como una 

segunda transición, como el paso de un 

modelo autoritario a uno democrático. 

 

EL DERRUMBE 

7 de agosto de 2017 

 



 

La crisis interna de Alianza País, que es 

a la vez crisis gubernamental, se explica 

por múltiples factores, entre los cuales se 

destacan dos. El primero es el síndrome 

de la abstinencia, como lo denominó 

Lenin Moreno. Éste fue provocado no 

solamente por las características 

sicológicas del líder, que sin duda 

influyen decisivamente, sino también 

por la relativa autonomía mostrada por el 

nuevo presidente. Cabe recordar la 

reacción ante los anuncios de apertura 

contenidos en el discurso de posesión, 

que incluyó hasta una estadía de varios 

días en el hospital. Con sus mensajes, 

Correa dejaba sentado que haría todo lo 

posible por impedir que su sucesor 

eliminara su marca registrada del 

ejercicio del gobierno como bronca 

permanente. Incluso mucho antes, el día 

de la proclamación de la candidatura ya 

advirtió sobre las consecuencias que 

tendría la más mínima salida de la línea 

establecida por el propietario de la 

revolución. Ahora solamente está 

cumpliendo esas advertencias. El pelele 

que él esperaba le salió respondón. 

 

El segundo factor es la ruptura del 

espíritu de cuerpo. El elemento 

determinante en este aspecto es la 

abundante –y a esta altura ya innegable- 

evidencia de corrupción. Hasta hace 

pocos días era posible esconder la basura 

bajo la alfombra porque la despensa 

estaba cuidada por gatos de la misma 

especie. Pero, ahora ya no se la puede 

tapar porque la información viene desde 

afuera y es proporcionada con pelos y 

señales por los propios corruptores bajo 

confesión judicial. Esta información 

amenaza convertirse en un aluvión que 

puede llevarse todo lo que encuentre 

adelante, y en ese todo se incluye el 

actual presidente y su gobierno. Ante ese 

riesgo, el propio instinto de conservación 

le aconsejaba a Lenin Moreno tomar 

distancia. Seguir la norma anterior de 

socapar la corrupción –pregonada por la 

expresidenta de la Asamblea y actual 

secretaria política de Alianza País y por 

el mismo Correa en sucesivos mensajes- 

habría sido un acto suicida. Sabido es 

que el pacto de ceguera, sodera y mudez, 

que constituye la argamasa de las redes 

de corrupción, se rompe cuando peligra 

la propia integridad. Hasta la famosa 

omertá se quiebra en esos casos. 

 

Lo que no está claro hasta el momento de 

escribir esta columna (viernes por la 

mañana), es el resultado del 

enfrentamiento. Las señales favorecen al 

presidente, especialmente por la escasa 

capacidad de respuesta de Alianza País a 

sus acciones. Un comunicado neutro 

como respuesta al retiro de funciones del 

vicepresidente puede ser una 

demostración de la ausencia de dirección 

política. También puede ser expresión de 

las tensiones internas que, en la cándida 

franqueza de un asambleísta, coloca a 

esa organización en el papel de los hijos 

de matrimonio en crisis. Sin embargo, no 

está dicha la última palabra. Aún queda 

mucha agua por correr, pero en cualquier 

sentido que vaya será una corriente que 

seguirá erosionando las bases de AP y de 

la casi olvidada Revolución Ciudadana. 

Quién sabe si, frente a semejante caos, el 

líder ya tenga hecho el check in para él y 

su cuerpo de guardaespaldas. 

 

CIEN DÍAS 

28 de agosto de 2017 

 

Antes de la posesión de Lenin Moreno 

muchas personas suponían que su 



 

gobierno sería la continuación del 

anterior. Quienes así pensaban aludían a 

sus silencios sobre temas fundamentales, 

a los anuncios iniciales sobre su equipo 

de gobierno y a la permanencia del 

expresidente como figura predominante 

en el escenario político. Creían posible 

que, a pesar de que los caudillismos 

tienen marca registrada, con él se 

inauguraría el correísmo sin Correa. La 

diferencia de estilo era lo único que 

aceptaban como potencial diferencia, 

aunque también a esto pusieron reparos 

cuando se produjo la famosa 

recriminación al periodista que no lo 

trató como presidente electo. En síntesis, 

había suficiente materia para pensar de 

esa manera. 

 

La gran interrogante en esos días giraba 

en torno al manejo de la economía. 

Cualquier persona medianamente 

informada sabía que lo de la mesa 

servida era una farsa y que el espejismo 

de la recuperación se debió a la deuda 

adquirida para enfrentar la campaña. Por 

esa certeza, que se apoyaba en las cifras 

reales, crecían las dudas ante la falta de 

pronunciamientos por parte de quien 

tendría que hacerse inmediatamente 

cargo del problema. Este tema, el 

económico, se convirtió en la brújula que 

indicaría la dirección del gobierno y en 

el termómetro que marcaría el estado de 

su propia permanencia. De lo que hiciera 

y lo que dejara de hacer en ese campo 

dependería no solamente su éxito o su 

fracaso, sino su capacidad de llegar al 

final del mandato. Más que el riesgo del 

descontento social y de una oposición 

que siempre apareció desarticulada, la 

amenaza era el fantasma del antecesor. 

Con su habilidad oratoria y cifras 

maquilladas, pretendía dejar clavada en 

la memoria colectiva la bondad de sus 

políticas económicas. Así como se 

apropió de muchas cosas, trató de 

apropiarse también de los efectos 

positivos de la bonanza petrolera. 

 

En esas condiciones, a Lenin Moreno no 

le quedaba mayor espacio. La suya podía 

ser una presidencia insulsa, que se 

dedicara a administrar la crisis y arreglar 

la casa para que retorne el propietario o, 

por el contrario, un gobierno decidido 

que abordara directa y resueltamente la 

situación. Escoger esta última opción 

significaba ir hacia el enfrentamiento 

con Correa. Esa fue la dirección que 

tomó. Por cálculos o porque la situación 

era insostenible y no podía hacer otra 

cosa, puso sus esfuerzos en el campo 

político. Intencionadamente o no, allí ha 

ido creando condiciones adecuadas para 

las medidas que deberá tomar. Las 

denuncias de corrupción y la tozudez (en 

gran parte complicidad) del correísmo 

dentro de Alianza País crearon un marco 

que sin duda le favorece. Ha logrado 

evitar las salpicaduras de las mafias que 

actuaban a sus anchas y con ello ha 

establecido un límite preciso. Si logra 

mantenerlo y profundizarlo podrá ser el 

punto de partida para el nuevo 

alineamiento de fuerzas, tanto políticas 

como sociales que requiere para los 

siguientes pasos. Los primeros cien días 

no han sido de luna de miel. Lo que sigue 

será más duro, con el tema económico en 

el centro. 

 

  



 

 

  



 

El inicio 

 

Si se busca una fecha para marcar el inicio del correísmo como fenómeno político, la más 

adecuada sería el miércoles 7 de marzo de 2007. Ese día, mediante la decisión de una 

autoridad de segundo nivel, se concretó el primer paso en el proceso de demolición del 

régimen político que rigió desde 1978. El presidente, investido apenas cincuenta y un días 

antes, obtuvo el primero de innumerables triunfos sobre la vieja clase política, que a partir 

de ese momento inició un deambular sin meta y sin guía en un panorama que nunca supo 

comprender. Previamente, Rafael Correa ya se había impuesto, sin mucho esfuerzo, como 

única e inapelable voz sobre los partidos, movimientos y organizaciones de izquierda, 

que hasta poco tiempo antes se expresaban en las calles y que fueron determinantes en el 

derrocamiento de gobiernos. A partir de ese día, la aceptación y el apoyo al presidente 

subieron exponencialmente en las encuestas y así se mantendría a lo largo de los primeros 

ocho años de los diez que duró su gobierno, precisamente los ocho que duró la bonanza 

económica.  

 

El hecho que desencadenó el fenómeno no lo realizó directamente él. Fue el presidente 

del Tribunal Supremo Electoral que, amparado en la interpretación personal de una 

disposición legal y sin duda extralimitándose en sus funciones, destituyó a 57 diputados 

de los 100 que conformaban el Congreso. Fue un golpe de Estado sin tanques en la calle, 

sin soldados atrincherados en cuarteles y en sitios estratégicos. En cualquier régimen 

democrático una decisión como esa sería considerada exactamente así, como un golpe, y 

sería resistida incluso con el uso de la fuerza por parte de las autoridades y de las fuerzas 

políticas y sociales. Por el contrario, aquí solo protestaron los diputados directamente 

afectados y la policía fue utilizada para garantizar la ejecución de la medida y asegurar el 

reemplazo de los legisladores por sus suplentes. Con esos suplentes que trataban de cubrir 

su indignidad con los manteles de la hostal en que se reunieron fuera del alcance de 

cualquier mirada, el gobierno consiguió una mayoría legislativa que, al no haber 

presentado candidatos a diputados, no podía obtenerla por medio de los votos o de las 

alianzas. Era el número que necesitaba para darle visos de constitucionalidad a la 

convocatoria a una Asamblea Constituyente, convertida desde la campaña electoral en el 

núcleo de su propuesta política. Pero, para entender lo que vino a continuación es preciso 

remontarse al pasado, al inicio del período democrático, cuando nació el orden político 

que agonizaba y al que la Revolución Ciudadana le ayudaba a bien morir y le daba la 

extremaunción. 

 

Entre Procusto y Penélope 

 

Durante nueve años, a partir de junio de 1970, el país vivió bajo tres regímenes de facto. 

En esa fecha Velasco Ibarra dio el último de sus autogolpes, En el carnaval de 1972, los 

militares depusieron al viejo caudillo e instauraron un gobierno al que denominaron 

nacionalista y revolucionario. En enero de 1976 –como efecto retardado de un intento de 

golpe protagonizado cuatro meses antes por un pequeño piquete- el gobierno unipersonal 

fue reemplazado por una junta militar. Previamente había expedido la segunda ley de 



 

reforma agraria del país y tuvo algunas veleidades progresistas que entusiasmaron a buena 

parte de la izquierda y preocuparon a muchos militares. Finalmente, desgastados por las 

disputas internas y convencidos de que el ejercicio del gobierno era un obstáculo para su 

profesionalización y su fortalecimiento frente al enemigo externo que les daba su razón 

de ser, los militares decidieron dejar el gobierno en manos de los civiles. 

 

Sin mayor entusiasmo, los actores políticos y sociales aceptaron la decisión de los 

uniformados, contenida en el Plan de Reestructuración Jurídica del Estado. Con ello, el 

país se embarcó en un proceso que incluyó diálogos, elaboración de una nueva 

constitución, reformas a otra (expedida en 1945 y que apenas había regido por algo más 

de un año), diseño de leyes de partidos y de elecciones, hasta concluir en un referendo 

sobre las dos constituciones. Finalmente, en agosto de 1979 se posesionaron las 

autoridades civiles, presidente y legisladores elegidos con las nuevas normas. De esa 

manera, Ecuador se convirtió en uno de los pioneros en la transición hacia la democracia 

y en prototipo de lo que los teóricos de las transiciones identifican como procesos de 

arriba hacia abajo. Sin mayores sobresaltos, pero también sin mayor participación social, 

se comenzó a aludir con cierta frecuencia, aunque con poca convicción, al régimen como 

una democracia.  

 

La idea fuerza que guiaba al proceso era la erradicación de los vicios del pasado. Para 

ello se requerían, entre otros factores, partidos modernos asentados sobre concepciones 

ideológicas que actuaran como guías para enfrentar los problemas de una sociedad que 

vivía el momento de mayor auge económico de historia, pero que arrastraba todas las 

lacras del pasado. Corría agosto de 1979 cuando se posesionaron las primeras autoridades 

del nuevo régimen y de inmediato se hizo evidente la diferencia entre tres tipos de 

partidos: los tradicionales o viejos, los modernos o ideológicos y los populistas. Los 

generadores de opinión y los escasos políticos que le apostaban a la permanencia y al 

fortalecimiento de la democracia, veían con optimismo el declive de los primeros, pero 

con preocupación el avance de los últimos.  

 

A las normas establecidas para canalizar el proceso democrático –especialmente las leyes 

de partidos y de elecciones- se las concibió como los diques que podrían contener la 

corriente caudillista y populista. Según el parecer de quienes impulsaban el proceso, tanto 

los caudillos militares del primer siglo republicano, como los líderes populistas 

refrendados por la votación mayoritaria del siguiente siglo, se contaban entre las 

principales causas de la inestabilidad política en que vivió el país desde su fundación. A 

la vez, apoyados por una incipiente tecnocracia que iba cobrando influencia, sostenían 

que la inestabilidad política explicaría la imposibilidad de establecer un modelo de 

desarrollo viable, que pudiera satisfacer las necesidades de la población y que lograra 

integrarla en un destino común. 

 

Obviamente, las causas del problema eran más profundas, como se hizo evidente en el 

discurso del presidente que inauguro el nuevo régimen: “tú me diste un voto, yo te doy 

una escuela, tú me diste un voto, yo te doy…” afirmó. Seguramente no estaba consciente 



 

de que estaba ofreciendo una clarísima comprobación de una de las definiciones más 

precisas del clientelismo, aquella que lo califica como el intercambio de votos por favores. 

Se puede suponer que tampoco conocía que, según los entendidos, esa práctica constituye 

uno de los pilares del populismo, precisamente aquella lacra que se quiso eliminar con el 

nuevo diseño institucional. Era innegable que las aspiraciones de los encargados de 

delinear el nuevo régimen chocaban con la porfiada realidad de las prácticas de los 

políticos. Todos los actores políticos -nuevos, como el presidente que se posesionaba o 

viejos, como los que de inmediato se lanzarían a una furibunda oposición- se empeñaban 

en mantener esas conductas. No hacerlo era condenarse al fracaso electoral. 

 

Lo que vendría en las siguientes décadas sería un juego permanente de interpretación de 

las leyes, las instituciones y los procedimientos en función de los intereses de cada grupo 

y de las necesidades del momento. Se repetía de esa manera la conducta que se había 

instalado en los años treinta del siglo XX, cuando las elecciones dejaron de ser patrimonio 

de los notables. Por tanto, no era una conducta privativa de los actores políticos, ya que 

para establecerse debía ser compartida por la sociedad que los sustenta con sus votos. Era 

el fantasma que pretendía eliminar el nuevo diseño institucional, pero esos primeros pasos 

ya demostraban que el problema no se resolvía en el campo de las instituciones y las 

normas y, como se comprobó de inmediato, que su continuación era una certeza con la 

que habría que vivir. Obviamente, quedaba la duda sobre la capacidad de permanencia 

que podría tener un orden político sustentado esquizofrénicamente por unas normas que 

no reflejaban las prácticas vigentes ni conseguían enrumbar a estas. 

 

La respuesta llegó de la mano de la hipocresía jurídico-institucionalista, que también 

formaba y forma parte de la tradición nacional. En su versión descarnada esta se resume 

en la repetida frase que, según se dice, data de la época colonial: la ley se acata, pero no 

se cumple (admirable ejemplo de ironía: el uso de una palabra para afirmar la acción y de 

su sinónimo para negarla) Pero, en su versión sofisticada -que es la predominante- toma 

la forma del mito del lecho de Procusto. Así como el cuerpo de los viajeros a los que 

acogía con engaños el personaje mitológico debía ser recortado o estirado para que se 

acoplara a las dimensiones de la cama, en la tradición ecuatoriana las normas y las 

instituciones deben ajustarse a las características del lecho político. Cercenar una parte 

del cuerpo o estirarlo hasta su desmembramiento, fue la práctica a la que se abocaron 

todos los integrantes de la élite política. Por voluntad propia o forzados por la dinámica 

del juego, asumieron su condición de Procusto andino. La sociedad, indiferente pero 

obligada a emitir su voto, nunca pudo ni quiso ser el Teseo que pusiera fin a ese juego. 

 

La indiferencia de las prácticas políticas al lecho institucional y normativo tuvo como 

contraparte una cadena interminable de reformas de ese mismo lecho. No se había 

cumplido el primer período presidencial y legislativo, previsto para cinco años (1979-

1984), cuando se introdujeron las primeras reformas institucionales. Con desaforado afán 

se abocaron a recortar, zurcir y parchar el primer régimen democrático producido en 

laboratorio. Al contrario de lo que indicaría la lógica y el cálculo racional basado en 

acciones y resultados, las reformas se hicieron precisamente en los aspectos en que se 



 

había puesto mayor interés y cuidado. No se contempló la necesidad de mantener su 

vigencia por un tiempo adecuado para que fueran creando conductas y rutinas en los 

políticos y en la población. Sin dar plazo para ello, se alteraron las condiciones básicas 

de la competencia política. Se redujo la duración del mandato del presidente y de los 

legisladores, se cambió el nombre de estos últimos y de su organismo (de Cámara de 

Representantes a Congreso Nacional) se recortó el periodo de los legisladores 

provinciales a dos años y se modificaron aspectos sustanciales de las leyes de partidos y 

de elecciones. Junto al Procusto encargado de modificar las conductas, se había colocado 

una incansable Penélope que iría armando y desarmando un abigarrado tejido de mal 

llevar Se instaló el virus de la reformitis, que iría ampliando o reduciendo la cama de 

Procusto, según fuera la conveniencia de los intereses predominantes en cada momento. 

Expresión de esto fue que de ahí en adelante no se realizarían dos elecciones seguidas con 

las mismas normas. 

 

Los sucesivos y contradictorios cambios debilitaron a los partidos que apenas vivían su 

infancia o, en el mejor de los casos, su preadolescencia. Obligados a desempeñarse en 

plazos extremadamente cortos y bajo la prohibición de la reelección de los cargos de 

elección popular (vigente hasta 1994), los partidos se vieron obligados a la improvisación. 

No pudieron sobrevivir a reformas como la elección bienal de diputados provinciales (que 

significaba la renovación de más de las cuatro quintas partes del congreso), y más adelante 

a la votación personalizada en listas abiertas. Los constantes cambios normativos 

impedían que los partidos desarrollaran estrategias de mediano alcance y que, en 

definitiva, pudieran construir una visión que abarcara unos pasos más allá de la siguiente 

elección. Como corresponde a la tragedia, también esta versión andina se cerró con la 

muerte de los personajes. El encuentro nada feliz de Procusto con Penélope solo podía 

llevar a ese desenlace. Ni Teseo ni Ulises estuvieron ahí para impedirlo. 

 

La inestabilidad política, la ausencia de acuerdos sobre aspectos básicos, los pésimos 

rendimientos sociales de los diversos gobiernos, los golpes de Estado y el sinnúmero de 

hechos reseñados en las páginas previas se derivaron principalmente de esas conductas 

enraizadas. La llegada de Rafael Correa al gobierno se explica por el mismo clima de 

incertidumbre, hastío, desconfianza y rechazo a los políticos y a la política. La elección 

de una persona que no presentó candidatos para el congreso expresaba ese ánimo, en el 

que se destacaba el alto grado de quemeimportismo de los electores. Implícita o 

explícitamente se le daba un voto de confianza para que gobernara solo, sin controles y 

sin balances. Al fin y al cabo, no eran pocas las personas que en los años anteriores 

aseguraban muy suelto de huesos que lo que el país necesitaba era un Pinochet. No 

importaba el signo político, ni las cualidades de la persona, solamente querían oír el crujir 

de la mesa cuando haya sido alcanzada por la patada. 

 

Los juegos suicidas 

 

Por alguna razón que deberá ser explicada más por sicólogos que por politólogos, en un 

país donde las normas apenas tienen un valor referencial, las promesas de expedición de 



 

nuevas leyes tienen un atractivo electoral irresistible. La propuesta de una nueva 

constitución alcanza los niveles de lo mágico para amplios sectores, seguramente porque 

jamás se han sentido protegidos por la ley y quieren experimentar por primera vez lo que 

eso significa, o por la comodidad que siempre proporciona la adscripción a las soluciones 

fantasiosas. Junto a quienes se encandilan con las propuestas de cambios normativos hay 

también grupos de personas firmemente convencidas del efecto transformador de las 

leyes (algunos juristas, por cierto, pero también quienes, contradictoriamente, reivindican 

un marxismo de manual y sostienen que las leyes apenas son la expresión de la 

dominación de clase). Atentos a esa realidad, los estrategas hicieron girar la campaña 

presidencial en torno a la instalación de una Asamblea Constituyente. De ella se derivaría 

el esplendoroso futuro que sobrevendría después de acabar con todo lo anterior. 

 

Tan fuerte fue esta idea, que al asumir el cargo el propio presidente se abstuvo de jurar 

respeto a la Constitución. Ni siquiera utilizó la fórmula de su homólogo venezolano Hugo 

Chávez, que ocho años antes calificó como agónica a la constitución sobre la que juraba. 

No, él fue más allá y directamente asumió el mando en nombre de una voluntad popular 

que, como se vería a lo largo de todo su período, podía ser interpretada solamente por él 

y debía expresarse únicamente en él. Estaba claro: su compromiso no era con el orden 

democrático que le había permitido llegar a ese punto. De ahí en adelante no le ataría 

ninguna norma escrita (ni siquiera las que llevarían su firma), mucho menos los principios 

convencionales que, de manera implícita, rigen la práctica política. Había dado el primer 

paso en la ruptura entre legalidad y legitimidad (el sometimiento de la primera a esta 

última) que marcaría a todo su gobierno. Había dado también las primeras muestras del 

carácter fundacional de su proyecto político. Su gestión –en realidad su sola presencia- 

debería marcar un antes y un después en la historia del país. 

 

Pero, independientemente de esa enorme voluntad, aún había escollos legales que debía 

vencer para poder instalar su asamblea constituyente. Obligado por las circunstancias a 

mantenerse dentro de los marcos institucionales, debía seguir el procedimiento de reforma 

constitucional establecido en la Constitución vigente. Este le obligaba a convocar a un 

referéndum que previamente debía ser aprobado por el Congreso. Sin más diputados que 

Fernando Cordero, elegido por un minúsculo movimiento regional, la lógica común y el 

cálculo político sugerían buscar alianzas y hacer pactos, lo que inevitablemente obligaría 

a ceder espacios a cambio de apoyos. En otros términos, era imperioso hacer política. 

Claro que existía –siempre existe- la alternativa de dejar las soluciones en el uso de la 

fuerza. Esta fue la que escogió.  

 

Antes de entrar en ese punto, y para situar la decisión de Correa en el contexto 

correspondiente, hay que señalar que la historia reciente del país no dejaba una 

experiencia positiva del juego político. Las prácticas usuales, especialmente en el ámbito 

legislativo y en la relación entre los poderes, eran las del intercambio de apoyo por 

recursos y cargos (la expresión en inglés, pork and patronage es más gráfica: corrupción 

y clientela). Diez de los once presidentes que gobernaron desde el inicio del período 

democrático debieron someterse a ese juego (solo uno –Febres Cordero- optó por la fuerza 



 

combinada con la compra de apoyos, pero debió allanarse a la práctica que se convertiría 

en la normalidad). Todos ellos, sin una sola excepción, encabezaron gobiernos de minoría 

y por tanto estuvieron obligados a hacer acuerdos, muchas veces por debajo de la mesa, 

no siquiera para cumplir con su programa o sus metas, sino simplemente para sobrevivir, 

para mantenerse en el cargo. Todos ellos sintieron la presión de los poderosos jugadores 

con poder de veto que encontraban su campo de acción institucional en el congreso y 

copaban espacios vitales para el quehacer político. Los magros resultados de esos 

gobiernos en términos de políticas públicas y del bienestar de la población, se explican 

en gran medida por esas prácticas políticas. El bloqueo permanente, que permite obtener 

beneficios particulares, aunque con ello se sacrifique el interés general, había dejado 

profunda huella. 

 

Rafael Correa buscó eludir ese atolladero, aunque inicialmente estuvo dispuesto a llegar 

a acuerdos con algunos partidos políticos. Su prédica en contra de la partidocracia (ese 

sinsentido en una realidad sin partidos) quedó temporalmente estacionada al costado 

cuando llegó a entendimientos con agrupaciones de izquierda y centro izquierda, como la 

RED, liderada por el excandidato presidencial León Roldós, el Partido Socialista, el 

Movimiento Popular Democrático y facciones de la Izquierda Democrática. Llegó incluso 

a hacer alusiones al patriotismo del expresidente Lucio Gutiérrez (protagonista de un 

golpe de Estado) que ofrecía el apoyo de los legisladores de su partido para aprobar la 

consulta popular en el congreso.  

 

A finales de enero, a menos de dos semanas de haberse realizado la posesión presidencial, 

prácticamente todos los partidos habían descubierto las virtudes de una asamblea 

constituyente y estaban dispuestos a dar su voto favorable. El olfato político, que percibe 

el contexto inmediato, les decía que los vientos empujaban hacia allá y que oponerse 

habría sido una eficaz forma de suicidio. La memoria, que acumula selectivamente las 

experiencias y los aprendizajes convenientes, les aconsejaba poner sus propias 

condiciones y por lo menos ser parte de la conducción del proceso. Si el olfato y la 

memoria habían garantizado su permanencia durante largos años, no tenía por qué ser 

diferente en esta ocasión. Mucho más si el personaje al que se enfrentaban y a quien 

debían rodearle apropiadamente, era un joven inexperto, sin trayectoria política, que 

como militancia solamente podía presentar su pertenencia a los boy scouts y a grupos 

católicos de reflexión. 

 

El olfato y la memoria fracasaron totalmente en esta ocasión. Los intentos iniciales de 

seguir la vía de los acuerdos con el congreso le bastaron a Rafael Correa para advertir que 

estaba llena de baches y de obstáculos. La selección de ese camino le obligaría a 

frecuentes retrocesos, demasiadas concesiones y seguramente escasas realizaciones. Su 

visión fundacional (el complejo de Adán, o adanismo, como se lo calificaría desde ese 

momento) no admitía tácticas de esa naturaleza. Pero, ello no impidió que, para lograrlo, 

inicialmente hiciera uso de algunas prácticas sobradamente conocidas en la política 

nacional.  

 



 

El forcejeo en torno a los procedimientos y al contenido del estatuto que regiría a la 

convocatoria y aprobación de la asamblea, con los guiños a los partidos, fueron 

acompañados de una de las artimañas más conocidas por la política nacional, la del 

camisetazo, y de la utilización de la violencia de grupos de choque (provenientes de uno 

de esos mismos partidos a los que quería sepultar). El camisetazo –o transfugio, como se 

lo conoce en otros países- se realizó por partida triple. El primero fue protagonizado por 

los diputados que intentaron aportar –con ventajas para ellos- la mayoría que requería el 

presidente. Aunque con este paso no consiguió el objetivo final, le sirvió al gobierno para 

debilitar a los fragmentados grupos de oposición y contar con un grupo que le sería útil 

más adelante. Incluso, le sirvió para incluir en sus filas al Contralor –el juez de cuentas 

del país-, que fue el pago anticipado entregado por el Partido Sociedad Patriótica, creado 

por Lucio Gutiérrez, y que sería uno de los elementos fundamentales en la trama de 

corrupción que se tejió a lo largo del período. El segundo estuvo a cargo de cuatro 

miembros del Tribunal Supremo Electoral, que dieron los votos necesarios para aprobar 

la convocatoria propuesta por el presidente, a pesar de que, al no haber pasado por el 

Congreso, era claramente inconstitucional. Este también fue un aporte de uno de 

integrantes de la aborrecida partidocracia, el Partido Roldosista Ecuatoriano del siempre 

ausente-presente Abdalá Bucaram. El tercero lo realizó el presidente del Tribunal 

Supremo Electoral con la ya mencionada destitución de cincuenta y siete diputados. El 

personaje venía de las filas de Sociedad Patriótica.  

 

Por el impacto que tuvieron en el proceso posterior, especialmente en la configuración de 

un modelo concentrador y vertical de gestión política, cabe recordar brevemente la 

sucesión de estos hechos. Su inicio lo marca el decreto 002, expedido por el presidente el 

15 de enero, el día de su posesión, con el que convocó a una consulta popular para el 18 

de marzo, en la que la ciudadanía debería decidir sobre la instalación de una asamblea 

constituyente de plenos poderes. Con ello, además de cumplir con la propuesta central de 

su campaña, Rafael Correa salía al paso de los partidos que habían formado una coalición 

mayoritaria (Partido Social Cristiano, Partido Sociedad Patriótica, Partido Renovador 

Independiente de Acción Nacional y Unidad Demócrata Cristiana-Democracia Popular) 

con el fin de realizar reformas constitucionales dentro del Congreso. Al no contar con los 

dos tercios de los integrantes del cuerpo legislativo, esos partidos no podían romper los 

“candados constitucionales”, pero sí tenían el número suficiente para bloquear la 

iniciativa presidencial. Fue esa amenaza de inmovilismo la que llevó al gobierno a buscar 

una mayoría favorable, que pareció concretarse inicialmente con el PSP a cambio de las 

presidencias de varias comisiones legislativas (otra vieja práctica de la política nacional), 

así como con la RED y un sector de la Izquierda Democrática. El acuerdo solamente 

prosperó a medias y se abrió el tortuoso camino del tira y afloja entre el presidente, el 

Congreso Nacional y el Tribunal Supremo Electoral. 

 

Los siguientes pasos se dieron en torno a las interpretaciones constitucionales hechas por 

cada uno de esos actores. El TSE envió al Congreso el estatuto propuesto en el decreto 

presidencial, para que fuera ese organismo el que autorizara la consulta popular. Como 

era de esperarse, dada la alineación de las fuerzas hasta ese momento, la autorización fue 



 

negada. A finales de enero, Rafael Correa dio una de las primeras muestras del estilo que 

le caracterizaría a lo largo de toda su gestión, cuando trató de cavernícolas, traidores y 

seudorepresentantes a los diputados que se opusieron y llamó a ejercer la “presión 

ciudadana”. Esta se materializó en actos violentos realizados por partidarios del gobierno, 

tanto en el Congreso como en el TSE, con un saldo de cinco heridos. El ablandamiento 

logrado por la combinación entre acción política sorpresiva y garrotazos callejeros logró 

el objetivo gubernamental al contar con los votos favorables de los grupos minoritarios y 

del PSP para la aprobación de la consulta. La condición fue que se respetaran los 

resultados de las últimas elecciones (en las que habían sido elegidos los diputados). 

Apoyándose en esa decisión, el TSE fijó la consulta para el 15 de abril. 

 

La respuesta presidencial fue el envío al TSE del decreto 148, que contenía un nuevo 

estatuto para la constituyente en el que dejaba abierta la posibilidad de revocar el mandato 

de todas las autoridades, incluidos los legisladores y el propio presidente de la República. 

La asamblea tendría plenos poderes, con lo que podría situarse por encima no solamente 

de las autoridades, sino de las instituciones, de las leyes y de la Constitución vigente. Es 

en ese momento cuando se produjo el sorpresivo camisetazo de los integrantes del TSE 

que permitió la aprobación de la propuesta presidencial. La mayoría legislativa reaccionó 

y destituyó al presidente del TSE y llamó a juicio a los vocales que aprobaron la 

convocatoria a la consulta. Aduciendo que la destitución fue un acto inconstitucional, 

como en efecto lo era ya que se requería seguir el proceso del juicio político, el presidente 

del TSE acudió a otra inconstitucionalidad y destituyó a los 57 diputados que habían 

votado por su cesación. Era el miércoles 7 de marzo. 

 

El golpe de los manteles 

 

De hecho, se había consumado un golpe de Estado. A diferencia del golpe tradicional, 

que en algún momento incluye la participación de la fuerza militar o en general de grupos 

armados, en esta ocasión se lo hizo por medio de la interpretación inconstitucional y 

artificiosa de una disposición legal. El argumento fue que la Ley de Elecciones le 

convertía al TSE, durante el proceso electoral, en la máxima autoridad y que podía 

destituir a cualquier funcionario público que obstaculizara el proceso. Si los diputados 

impedían la consulta –según la reflexión del presidente del TSE, seguramente dictada 

desde el Palacio de Gobierno-, debía aplicárseles esa disposición. Una institución de 

segundo rango, encargada de la administración de las elecciones y sujeta al control por 

parte del Congreso, se colocaba por encima de la voluntad popular expresada en la 

elección de aquellos diputados. Ciertamente, ellos habían procedido 

inconstitucionalmente al destituir al presidente del TSE, pero el caso debía dilucidarlo el 

Tribunal Constitucional y no someterlo a una prueba de fuerzas y de hechos consumados. 

El Estado de derecho, de por sí maltrecho y debilitado, quedaba sepultado.  

 

La policía fue utilizada por el gobierno para impedir que los diputados destituidos 

entraran al Congreso. Ante ello, se encaminaron hacia el Tribunal Constitucional, que 

falló a su favor y ordenó que se restituyera a cincuenta de ellos en los puestos. Pero, 



 

piquetes de grupos que antes habían sido la fuerza de choque de algunos de esos mismos 

partidos, hicieron el trabajo sucio que la policía, por ley, estaba impedida de hacer. La 

decisión del Tribunal Constitucional solo sirvió para que años más tarde, cuando el 

correísmo ya era historia pasada, una corte internacional reconozca las violaciones legales 

y exija que el Estado ecuatoriano indemnice a los diputados.  

 

Lo que vino después es uno de los episodios que los suplentes y los que aceptaron los 

hechos han preferido olvidar, porque unos y otros actuaron como piezas móviles de esta 

operación. Los suplentes, porque ya convertidos en bancada del gobierno intentaron 

esconder la ilegalidad e ilegitimidad de su acción bajo los manteles de la hostería en que 

los habían reunido para recibir las instrucciones. Los cuarenta y tres que se mantuvieron 

en el congreso, porque su apoyo al golpe era injustificable y mucho más la vergonzosa 

aceptación de tener que mostrar, pasiva y sumisamente, su identificación al policía que, 

lista en mano en la puerta del congreso, les asignaba o les negaba la condición de 

representantes de la voluntad popular.  

 

Lo más penoso, para unos y otros, para los suplentes y los que apoyaron pasiva o 

activamente el golpe, es que más temprano o más tarde serían también expulsados del 

paraíso revolucionario. Ahí comenzó, para gran parte de ellos, el fin de sus carreras 

políticas. Unos pocos aseguraron su futuro inmediato adscribiéndose al apoyo 

incondicional al liderazgo de Correa, pero jamás pudieron despojarse del estigma de 

advenedizos. Estos últimos fueron muy útiles más adelante, cuando se requirieron sus 

votos en la asamblea constituyente para aprobar una constitución que recortaría sus 

derechos políticos y los convertiría en seres que solamente podían añorar los sueños del 

pasado. Fue el destino de los grupos de izquierda, que no supieron –ni intentaron- 

mantener una distancia crítica con el liderazgo personalista que ya se había hecho 

evidente en la campaña y que con estos hechos se desplegaba a plenitud. 

 

No llamaba la atención que otras fuerzas políticas actuaran de esa manera. Los partidos 

que decían no estar con el gobierno ni con la oposición, se guiaban por el cálculo de los 

beneficios que podían dejar las irregularidades que se cometían en sus propias narices. 

Para los que destituyeron inconstitucionalmente al presidente del Tribunal Supremo 

Electoral, el objetivo era evitar las consecuencias de los errores que habían venido 

cometiendo desde antes de la elección. Ni los unos ni los otros reparaban en los riesgos 

propios de un juego que entraba fácilmente en el campo de la violación de los 

procedimientos, de la inconstitucionalidad y de la ilegalidad. Sin el menor asomo de 

lealtad a la democracia, a todos ellos solamente les preocupaba el resultado inmediato. 

Acudían a la maniobra que podía dejar beneficios tangibles en el momento, aunque al 

siguiente día se corriera el telón y todos ellos quedaran eliminados de la escena. 

 

Pero se suponía que habría partidos que no entrarían en ese campo. Aquellos que en una 

situación como ésta tenían todas las condiciones para demostrar que, por encima de los 

cálculos de corto plazo, existen unos principios mínimos que deben ser colocados al 

margen de los resultados inmediatos. Básicamente a la Izquierda Democrática, a la RED 



 

y a Pachakutik les correspondía esa responsabilidad. Se creía, hasta que comenzó el 

proceso correísta, que esas agrupaciones actuarían no solamente como un balance entre 

el radicalismo gubernamental y la ceguera casi conspirativa del resto de partidos de la 

oposición, sino que serían la garantía de preservación de los procedimientos básicos de 

una política democrática. El apoyo a León Roldós en la campaña presidencial daba pie a 

esos supuestos. Pero, en contra de todas las previsiones y de todas las esperanzas, no 

dijeron una sola palabra cuando el TSE aportó a la historia una novedosa forma de golpe 

de Estado, ni cuando el gobierno les dio el privilegio de acompañar a los diputados de los 

manteles. La humillación de tener que someterse al filtro policial para acceder a los 

escaños que les pertenecían por el voto ciudadano, estableció la norma para su desempeño 

en la asamblea constituyente. La posibilidad de un contrapeso al caudillismo personalista 

quedó cerrada desde ese momento. 

 

Por omisión o por acción, los actores políticos que poblaban la escena nacional en esa 

compleja coyuntura de los primeros meses del año 2007 se cuentan entre los responsables 

de lo que vivió el país en los siguientes diez años. No hubo una alternativa clara y eficiente 

a la vieja política y mucho menos al caudillismo que asomaba en toda su dimensión. 

Principios como Estado de derecho, procedimientos democráticos y limitación del poder 

no existieron como elementos rectores de las acciones, aunque eventualmente se los 

mencionara en algún discurso de conveniencia. Si las acciones del presidente de la 

República, así como de la mayoría legislativa y de los integrantes del TSE habían 

despedazado los procedimientos democráticos y republicanos, lo único que cabía era 

rechazarlas a todas y no darle carta de legitimidad a una de ellas. Como había ocurrido en 

ocasiones anteriores, especialmente cuando se produjeron las caídas de los tres 

presidentes anteriores, los partidos y dirigentes políticos prefirieron apostar por los 

resultados inmediatos. Esperaban que les llegara su cuota. Fue una espera que duró diez 

años para quienes no pudieron entrar en las filas revolucionarias y una entrega vejatoria 

y sin condiciones para quienes sí lo hicieron. 

 

Vino viejo en odres viejos 

 

Se podrá decir que en la política siempre tiende a imponerse el pragmatismo sobre los 

principios y que los políticos no hicieron otra cosa que seguir esa pauta. Pero, esa 

disyuntiva no tiene cabida en situaciones como las que se vivía en esos momentos. No la 

tenía, porque se trataba de una crisis terminal del sistema de partidos y, en general, del 

sistema político. Entre 1998 y 2002, los seis partidos que constituían los soportes del 

sistema (PSC, ID, PRE, DP, PK y MPD) perdieron más de veinte puntos porcentuales en 

las elecciones legislativas. Entre 2002 y 2006, perdieron treinta puntos adicionales. En 

este último año, cuando fue elegido Rafael Correa, los partidos eran una oscura 

reminiscencia del pasado. Por lo menos desde 1996 los votantes venían buscando al líder 

que diera vuelta a la situación económica, social y política. Tres presidentes, arrastrados 

por una corriente que nunca entendieron ni pudieron controlar, dejaron incompletos sus 

mandatos y con ello pusieron sello a la inestabilidad.  

 



 

Por consiguiente, no solo era la oportunidad para diseñar un nuevo sistema, sino que era 

un imperativo hacerlo. Era imperioso impulsar una reforma política para crear las 

condiciones propicias para la gobernabilidad. Pero, siguiendo más a las sensaciones que 

al análisis detenido y en profundidad, se clamaba por mejor representación, se hablaba de 

crisis de representatividad, cuando en realidad los vacíos del sistema no estaban allí. O, 

por lo menos no era ese el problema central. Estos se encontraban en la baja capacidad de 

los gobiernos para llevar adelante su gestión y arrojar resultados positivos para la 

población. En síntesis, había un problema de gobernabilidad, entendida no solo ni 

exclusivamente como la solidez técnica y administrativa del gobierno, sino como la 

capacidad de la totalidad del sistema político para responder a las demandas sociales y 

aplicar políticas públicas orientadas al bienestar de la población. En consecuencia, era 

necesario enfrentar el problema en el plano político con posiciones y prácticas nuevas. 

Era imperioso abandonar las posiciones y las prácticas que habían llevado a la cadena de 

fracasos, pero se insistió en ellas. Insistieron en ellas quienes las conocían de cerca porque 

las habían sufrido, porque eran las causas de sus fracasos. Obnubilados por el líder que 

nacía, cerraron los ojos a las causas que impedían la conformación de gobiernos 

eficientes, eficaces y estables. 

 

Esas causas tenían múltiples orígenes y se manifestaban en diversos ámbitos, pero desde 

la perspectiva eminentemente política cabe destacar el defectuoso diseño de los diversos 

componentes del sistema político. De manera especial, los problemas de gobernabilidad 

se derivaban, en primer lugar, de la manera en que estaba concebida la relación entre los 

poderes estatales (que no garantizaba su separación y mucho menos su balance). En 

segundo lugar, provenían de las características del sistema electoral (contradictorias y 

favorecedoras de la fragmentación). Finalmente, se originaban también en la 

centralización de las decisiones en las instancias nacionales (sin una distribución 

territorial de la capacidad de gestión).  En conjunto, esas características actuaban como 

incentivos para los bloqueos, se constituían en obstáculos para la cooperación o la 

colaboración entre fuerzas políticas y llevaban a la conformación de gobiernos de 

minoría. En otras palabras y como se ha dicho reiteradamente, por la manera en que estaba 

diseñado el sistema político ecuatoriano los actores políticos obtenían más réditos al 

ejercer presión sobre los gobiernos e impedirles gobernar, que al participar en ellos y 

consolidar gobiernos eficientes.  

 

Los resultados negativos de la gestión gubernamental a lo largo de dos décadas (1980-

2000) en que el Producto Interno Bruto per cápita se mantuvo estancado, se explican en 

gran medida por esas causas políticas. Si bien es cierto que todos los países de América 

Latina vivieron la década pérdida, Ecuador la multiplicó por dos. La imposibilidad de los 

gobiernos para definir y aplicar políticas de largo alcance y de definir un modelo 

económico coherente (ya fuera neoliberal o bien heterodoxo), se derivaba en parte de esos 

factores políticos. La evidencia más clara es que ningún gobierno contó con mayoría 

legislativa y el Congreso estuvo siempre fragmentado. Era prácticamente nula la 

posibilidad de establecer alianzas de mediano plazo que estuvieran basadas en programas 

o por lo menos en objetivos comunes. Para aprobar cada ley o cada reforma, los gobiernos 



 

se veían obligados a nuevas negociaciones, en particular con los grupos minúsculos –que 

habían obtenido representación gracias a la permisividad de las normas electorales- y con 

los representantes de intereses corporativos de carácter económico o social. Los costos 

para los gobiernos se reflejaban no solamente en las erogaciones que debían hacer, sino 

en el aplazamiento y finalmente el abandono de sus objetivos.  

 

A esto se añadían dos prácticas políticas que alcanzaron carta de naturalización en el 

panorama nacional. El clientelismo, entendido como el intercambio de votos por favores, 

y el corporativismo, entendido como la representación directa de intereses particulares, 

pasaron a formar parte del quehacer político de todos los partidos y organizaciones 

sociales. Si en el inicio del período democrático se pudo diferenciar entre partidos 

ideológicos y partidos populistas, con el avance del tiempo todos debieron adoptar las 

prácticas de estos últimos. Era la garantía de sobrevivencia, en un sistema que los 

obligaba a entregar resultados inmediatos y tangibles. El bacheo de la calle o la exención 

tributaria de un pequeño grupo cobraban más importancia que el equilibrio 

macroeconómico o que la universalización de la seguridad social. Por todo ello, los 

gobiernos se abocaron a los objetivos inmediatos y la política se encerró en el corto plazo. 

 

El cambio en las condiciones económicas no incidió sobre esos comportamientos. La 

dolarización, establecida en enero de 2000, generó un ambiente de certidumbre no solo 

para las actividades empresariales, sino sobre todo para quienes dependían de un ingreso 

fijo. Se suponía que, sin el fantasma de la inflación, unos y otros podrían guiarse por 

objetivos de mediano y largo plazo. Asimismo, se esperaba que los gobiernos, a pesar de 

haber perdido las palancas centrales del clientelismo (la emisión de dinero y la 

devaluación), podrían asentar su gestión sobre bases más estables y realistas. Por otra 

parte, la recuperación de los precios del petróleo en el mercado internacional (que más 

adelante alcanzarían niveles insospechados), permitiría contar con un flujo de ingresos 

que nunca tuvieron los gobiernos de las dos décadas previas. 

 

Sin embargo, la política mantuvo la inercia de los años anteriores y no supo aprovechar 

ese escenario ideal para emprender no solamente en la redefinición del modelo 

económico, sino sobre todo para impulsar la reforma política. La eliminación de los 

problemas señalados antes podía lograrse por medio de un conjunto de normas, 

instituciones y procedimientos que ofrecieran resultados positivos para la cooperación 

entre los actores políticos. Pero, para ello era necesario contar previamente con un mínimo 

acuerdo entre esos mismos actores, con lo que se dibujaba un círculo rígido y muy difícil 

de romper. Los intentos de reforma impulsados en los dos gobiernos encabezados por los 

vicepresidentes Gustavo Noboa (2000-2002) y Alfredo Palacio (2005-2007), que 

reemplazaron a los respectivos presidentes, fracasaron precisamente por la ausencia de 

acuerdos políticos. La escasa o nula comprensión de la situación por parte de los partidos 

políticos y de las organizaciones sociales cerró las puertas que podían llevar a la reforma 

consensuada y abrió de par en par las que conducían a una solución caudillista, autoritaria 

y vertical. Al inicio del correísmo, todos ellos repitieron la receta. No hubo vino nuevo 

para los viejos odres. 



 

 

La patada al tablero 

 

Esas fueron las condiciones en que triunfó Rafael Correa en la segunda vuelta de la 

elección presidencial de 2006. En la primera vuelta llegó segundo, con el 23% de los 

votos, casi exactamente igual al promedio de los candidatos que habían ocupado ese lugar 

en todas las elecciones anteriores. Como había ocurrido ya en dos ocasiones (en 1984 y 

1996), se revirtió el resultado en la segunda vuelta. También en este caso su votación se 

situó en el mismo nivel que el promedio de quienes habían triunfado en el balotaje (54%). 

Hasta ese momento no ocurría nada extraordinario, no se hacía evidente un fenómeno 

político. Se lo podía tomar como uno más de los candidatos que, desde una base electoral 

muy pequeña, alcanzaba la presidencia básicamente por el sistema de la doble vuelta. El 

último presidente elegido antes de él, Lucio Gutiérrez, mostró cifras relativamente 

similares y, casualmente, venció al mismo contendor y contó con el apoyo de los mismos 

grupos que constituían el núcleo central de la candidatura de Correa. 

 

El fenómeno político que se mantendría a lo largo de los siguientes diez años comenzó 

aquel 7 de marzo, cuando pateó el tablero político y se impuso como única voz, 

inicialmente entre sus seguidores y posteriormente sobre todos los actores políticos y 

sociales. Con acciones que a momentos parecían actos suicidas, en un juego del todo o 

nada, logró imponer su ritmo, desconcertó a propios y ajenos, marcó la agenda y pudo 

comenzar la demolición de la institucionalidad existente.  

 

Ocurrió lo que tarde o temprano debía ocurrir. El camino hacia la consulta y hacia la 

asamblea constituyente estaba destinado a desembocar inevitablemente en la ruptura del 

Estado de derecho porque, de la manera como fue trazado, no tenía cabida dentro de éste. 

Nunca hubo el interés de transformar a la propuesta de instalación de una asamblea en un 

gran acuerdo nacional. Por el contrario, fue un recurso de campaña y, como tal, una 

manera de marcar distancias con el resto de candidatos. Era una forma de excluir y no de 

sumar voluntades. Una vez llegado al gobierno, el presidente Correa buscó imponerla 

antes que consensuarla.  

 

Una primera expresión en ese sentido fue la interpretación del artículo 104 de la 

Constitución, que le eximía de buscar algún acuerdo con el Congreso y le colocaba en 

posición de imponer la consulta sin más requisitos que su propia voluntad. La segunda 

manifestación se encontró en el estatuto, cuyo contenido claramente excluyente no dejaba 

dudas de la orientación que se pretendía dar a todo el proceso. Una tercera expresión fue 

la acción de los grupos violentos en el entorno del recinto legislativo, que llevaba la 

relación con los diputados exclusivamente al terreno de la confrontación. La última 

expresión de ese tipo fue el envío al TSE de un estatuto diferente al que fue aprobado por 

el Congreso, lo que significaba dejar sin efecto los débiles acuerdos que, en contra de la 

voluntad presidencial, se habían logrado hasta ese momento. 

 



 

La cadena de inconstitucionalidades e ilegalidades eslabonada por el Congreso y por el 

TSE, fue el resultado de esos pasos previos y, de manera más general, de la concepción 

de la política que siempre guió a Rafael Correa y a sus más cercanos colaboradores. El 

tema estaba ya situado en un campo en el que poco podía hacer la Constitución y muchos 

menos las siempre maleables leyes. Acudir a una u otras era solamente una de las 

múltiples maneras de darle un matiz de legalidad y de constitucionalidad a algo que estaba 

fuera de ese campo. Pero llegó un momento en que ya ni siquiera se mantuvo la 

preocupación por conservar esas formas y la fuerza se presentó de la manera más 

descarnada. Fue cuando la mayoría opositora del Congreso y la mayoría gobiernista del 

Tribunal Supremo Electoral, casi al mismo tiempo, violaron abiertamente la Constitución 

y la Ley de Elecciones. Ambos organismos y Rafael Correa por su cuenta asestaron el 

puntillazo final al Estado de derecho y dejaron al país en una situación en la que 

fácilmente podía prosperar un proyecto autoritario. 

 

Pero, esa patada al tablero la esperaba con ansia buena parte de la población ecuatoriana. 

La descripción de los acontecimientos de esos días no es suficiente para explicar su 

impacto. Su condición de punto inicial del fenómeno más agudo de caudillismo de la 

historia nacional se explica por los antecedentes mencionados. El de mayor peso, sin 

duda, es el desencanto con la política, que requiere de un tratamiento más detenido y por 

ello será materia del próximo capítulo. Aquí basta recordar que el grito que se vayan todos 

fue coreado con fuerza a lo largo de los diez años previos y se transformó en la consigna, 

muy efectiva por cierto, que acompaño al derrocamiento de los tres presidentes elegidos 

desde 1996. A partir de ese año, en que Abdalá Bucaram recibió la banda presidencial de 

manos de su antecesor Sixto Durán Ballén, no se produjo otra transmisión del mando 

entre presidentes elegidos en las urnas. Un presidente interino de dudosa 

constitucionalidad y dos vicepresidentes elevados a presidentes por sucesión a causa del 

derrocamiento de los respectivos mandatarios, fueron los encargados de mantener la 

ficción de normalidad de aquellos años. Todo ello, además, en medio de la peor crisis 

económica de la historia reciente del país. Eran las aguas turbias, muy apropiadas para el 

cultivo del germen del caudillismo. 

 

El nacimiento del caudillo 

 

El proceso de incubación de ese germen fue largo y traumático. Desde 1978 hasta 1992, 

las elecciones presidenciales fueron disputadas por candidatos de los partidos políticos 

que en aquellos momentos podían considerarse como tradicionales. Los outsiders y los 

antisistema (dispuestos a patear el tablero político) estuvieron presentes, pero no llegaron 

a disputar la presidencia. Los partidos, siempre débiles y volátiles, ganaban las elecciones 

apoyados por una legislación que les favorecía, pero también porque aún no se había 

extendido la desconfianza hacia los políticos y en general hacia la política. En la elección 

de 1996 se quebró temporalmente esa tendencia. El triunfo de Abdalá Bucaram, un 

antisistema que se desarrolló dentro del sistema, estuvo acompañado por la alta votación 

obtenida por el presentador de televisión Freddy Ehlers, un outsider, que, al ser 



 

auspiciado por la Izquierda Democrática, expresaba los primeros síntomas de la 

descomposición de los partidos.  

 

El fin del caótico y efímero gobierno de Bucaram llegó con un golpe parlamentario que 

siguió a una movilización ciudadana. Sin ninguna mirada de futuro y mucho menos 

lealtad a los procedimientos democráticos, las élites políticas no se limitaron a derrocar 

inconstitucionalmente al presidente, sino que además, en lugar de dar paso a la sucesión 

constitucional, instalaron un gobierno interino que solo estaba justificado por los temores 

de quienes lo instauraron. Para completar la cadena de irregularidades, ninguno de los 

partidos quiso hacerse cargo de la situación caótica que había contribuido a crear. Todos 

ellos se “bajaron de la camioneta”, según la frase del interino que después sería repetida 

de manera acusatoria por el depuesto. 

 

Aún con esas irregularidades, o precisamente a causa de ellas, esta pudo ser una 

oportunidad para enfrentar los problemas que se derivaban de un diseño institucional 

defectuoso y contradictorio. La expresión material de esa oportunidad debía ser la 

Asamblea Constituyente, encargada de revisar a fondo la Constitución vigente. La 

Asamblea, convocada en 1997, quedó bajo el control de los partidos que habían 

predominado desde el inicio del período democrático, a los que se sumó como fuerza 

emergente y renovadora Pachakutik, surgido apenas dos años antes. Era el momento 

apropiado para revisar no solamente los aspectos institucionales, sino para comprender 

los efectos nocivos de las prácticas políticas, así como la interacción que existe entre unas 

y otras, entre instituciones y prácticas. Sin embargo, en lugar de optar por un diseño que 

ofreciera incentivos a la colaboración y a los consensos, y que cargara de costos al 

bloqueo y a los comportamientos obstruccionistas, los constitucionalistas cedieron a los 

cálculos de corto plazo y dejaron intocados los aspectos que alimentaban esos problemas 

e incluso introdujeron otros que tendían a agravarlos.  

 

El triunfo de Jamil Mahuad, con la más alta votación registrada en primera vuelta desde 

el inicio del período democrático hasta ese momento, fue la última oportunidad de los 

partidos. El manejo exitoso del problema limítrofe con el Perú, logrado en los primeros 

meses del gobierno, quedó desdibujado cuando el presidente sucumbió ante poderosos 

intereses económicos que le impidieron enfrentar adecuadamente la crisis financiera. La 

permisividad de la ley, el manejo fraudulento de una parte de las instituciones financieras 

y el inmovilismo del gobierno llevaron no solamente al colapso de más del sesenta por 

ciento de los bancos, sino a la más grave crisis económica del siglo XX. El feriado 

bancario de marzo de 1998 y el congelamiento de los depósitos por un año erosionaron 

el escaso apoyo con que aún contaba el gobierno y marcaron el inicio de su fin. Este llegó 

con el golpe de Estado de enero del año 2000. 

 

A diferencia del golpe que derrocó a Bucaram, este contó con la participación directa de 

militares. No fueron los altos mandos ni se trató de un pronunciamiento institucional, sino 

de la acción aislada de un pequeño grupo de coroneles y oficiales de menor rango. Pero, 

eso fue suficiente para provocar la caída del gobierno y demostrar que el grado alcanzado 



 

por la insatisfacción con la situación era tan grave que llevó a desempolvar arcaicas 

concepciones que ponían la salvación de la patria en manos de la fuerza militar. Después 

de episodios que lindaban con el sainete, la cúpula militar se encargó de poner el parche 

que establecería la ficción de continuidad constitucional. Si lo hizo por preservar la 

cadena de mando, que había sido rota por el grupo de coroneles, o si fue por el 

compromiso institucional mantenido desde la transición a la democracia, es algo no 

dilucidado. De cualquier manera, se evitó la dictadura, pero no se pudo evitar la pérdida 

de los referentes institucionales para el desempeño de la política. 

 

A partir de ese momento, las puertas de la presidencia se abrían para cualquier persona 

que prometiera un cambio total. Por allí entró, en la siguiente elección, la del año 2002, 

quien había sido el cabecilla del golpe de Estado. El veinte por ciento con que obtuvo el 

primer lugar es la votación más baja obtenida por un triunfador de la primera vuelta, lo 

que por sí mismo es una clara expresión de la situación anómala por la que atravesaba la 

política. Pero, a pesar de que los candidatos de los partidos tradicionales se situaron por 

debajo del tercer puesto y con votaciones insignificantes, aún pudieron obtener los 

primeros puestos en las elecciones legislativas. Su anclaje en determinadas provincias, a 

las que habían convertido en verdaderos bastiones electorales, alentaba a los electores a 

dividir el voto entre la opción presidencial y la legislativa. Así, con una representación 

fragmentada territorialmente, mantuvieron su capacidad de negociación y bloqueo. La 

primera se la hacía en los subterráneos de la política, eludiendo cualquier compromiso en 

la gestión. El bloqueo, por el contrario, era la tarjeta de presentación que otorgaba el pase 

al escenario político. 

 

A la inexperiencia del nuevo gobernante y de sus funcionarios se añadía un congreso 

fragmentado en el que apenas contaba con una minúscula representación. Empujaba a su 

favor la estabilidad económica, derivada de la dolarización –decretada por Mahuad nueve 

días antes de sucumbir por el golpe- y el incremento de los precios del petróleo en el 

mercado internacional. Sin embargo, a contramano de esa situación ventajosa, en 

diciembre de 2004, un mes antes de cumplir el segundo año de su mandato, dio el primer 

paso en el camino que conduciría a su derrocamiento. Con una mayoría legislativa armada 

al apuro, en una sola noche, sin juicio político y violando todos los procedimientos 

establecidos, destituyó y sustituyó a los integrantes de la Corte Suprema de Justicia, del 

Tribunal Constitucional y del Tribunal Supremo Electoral. De esta manera, sin soldados 

y sin tanques, el mandatario protagonizó el segundo golpe de Estado de su carrera, aunque 

esta vez ya no lo hizo como militar sino como presidente de la República. Cuatro meses 

más tarde, él mismo era la víctima de un nuevo golpe protagonizado por el Congreso que 

se enancó en la rebelión de los forajidos. Esa movilización social marcó la diferencia con 

los golpes anteriores y fue también la evidencia del desencanto generalizado con la 

política. Aunque la solución final estuvo en manos de los partidos, en esta ocasión no 

hubo la pasividad ciudadana, lo que constituyó un llamado de alerta. Obviamente, no fue 

atendido. 

 



 

Esa larga cadena de hechos irregulares, que abarcó prácticamente diez años, fue la 

expresión de la crisis terminal del sistema político ecuatoriano. Esos episodios se 

derivaban de los problemas que se habían ido acumulando y, a la vez, cada uno de esos 

episodios magnificaba los problemas. La política se había encerrado en un círculo de 

hierro, que podía romperse solamente por una de dos vías contrapuestas. Una era la del 

acuerdo entre los actores políticos y sociales en torno a objetivos comunes, que solamente 

podían definirse a partir del reconocimiento de los errores y mediante renunciamientos 

de cada una de las partes. Otra era la imposición de una de las fuerzas sobre las demás 

para establecer un modelo que, obviamente, buscaría imponer para eludir el camino de 

los tres predecesores. Esta última fue la que tomó cuerpo desde la campaña, que se planteó 

como una competencia de propuestas refundacionales alejadas de cualquier asomo de 

acuerdos en torno a objetivos comunes. 

 

El correazo: la campaña premonitora 

 

El desencanto y la desconfianza –que habían afectado inicialmente a cada uno de los 

partidos, después invadió al conjunto de ellos y de ahí a la política en su totalidad- 

alentaron las posturas de demolición del sistema sin la contraparte de su reconstrucción. 

El rechazo al pasado, perfectamente sintetizado en el que se vayan todos de las marchas 

callejeras, se imponía sobre la necesidad de imaginar un futuro alternativo. Este 

únicamente se reducía al procedimiento que sería utilizado –la asamblea constituyente-, 

sin alusión alguna a sus contenidos. Esa fue la tónica de la campaña, y dentro de ella 

Rafael Correa asumió la posición más radical. Rechazando cualquier alianza con las 

organizaciones sociales y con los partidos de izquierda, tomó sus consignas y las presentó 

como propias. El lenguaje tecnocrático del economista crítico, que había ocupado el 

ministerio de Economía por menos de cien días, se combinó hábilmente con la retórica 

fundacional de los movimientos sociales. 

 

A la contienda presidencial se presentaron trece candidatos, el número más alto registrado 

desde el inicio del período democrático. El desorden en que se desenvolvía la política 

daba visos de realismo a los cálculos de personajes que intentaban entrar en ella por la 

puerta que usualmente es la de salida o de fin de la carrera. La pérdida casi total de 

referentes institucionales, especialmente en lo que se refiere a los partidos y a la 

experiencia política, otorgaba probabilidades a las decisiones de competir por el cargo 

presidencial, que en otras condiciones habrían sido vistas como aventuras sin ningún 

futuro. La postulación de Rafael Correa era una de esas, pero obedecía también a la 

estrategia usual de sectores de la izquierda de utilizar la contienda electoral para la 

movilización social y para mantener la presencia testimonial. El primer objetivo de las 

fuerzas que lo impulsaron no era el triunfo. Si este se producía no sería fundamentalmente 

por la voluntad de sus integrantes, sino más bien por la confluencia de otros factores, 

como la descomposición del sistema de partidos, el desencanto ciudadano y la ceguera de 

los oponentes. 

 



 

Sin embargo, todo indica que Correa no compartía esa percepción utilitaria y ciertamente 

derrotista, o por lo menos conformista, de la participación electoral. Las decisiones que 

tomó desde el inicio de la campaña hicieron evidente esa diferencia y pusieron de 

manifiesto la orientación personalizada y personalista que tendría la campaña (y que 

mantendría a lo largo de su gobierno). El primer indicador en ese sentido fue el 

alejamiento y posterior ruptura con las organizaciones sociales y políticas, en nombre de 

la necesidad de una candidatura ciudadana. El rechazo a conformar su binomio con Luis 

Macas, dirigente indígena histórico, fue un indicio muy claro y, de paso, un anticipo de 

la orientación que tomaría en el gobierno con respecto a las organizaciones populares y 

en particular a las indígenas.  

 

Otra señal fue la decisión de no presentar candidatos para las elecciones legislativas, 

impuesta por él a sus partidarios y considerada por muchos de ellos como un acto suicida. 

Además, como lo percibieron varios de los impulsores iniciales de su candidatura, era un 

obstáculo para la participación electoral de dirigentes y militantes que valoraban como 

positiva la experiencia legislativa de las últimas décadas. Era una medida que de hecho 

desconocía los avances logrados por aquellos grupos desde el inicio del período 

democrático. Sobre todo, era una expresión de su concepción personalista y fundacional 

del proyecto político. La trayectoria de personas y organizaciones quedaba subsumida a 

la figura del líder. 

 

Un indicador adicional fue el contenido ecléctico de sus propuestas, que basculaban entre 

la heterodoxia económica, propia de la izquierda, y el autoritarismo conservador, que lo 

situaba en el campo de los sectores de la derecha más tradicional. Económicamente 

propugnaba el papel activo del Estado, no solo como regulador sino como el actor central 

y, por medio de declaraciones ambiguas, dejaba entrever la posibilidad de abandonar la 

dolarización para volver a la emisión de una moneda propia. En lo político propugnaba 

un gobierno fuerte, que impusiera sus decisiones por encima de la lucha de facciones, en 

lo que coincidía con las vertientes autoritarias de la izquierda, pero al hacerlo desde 

posiciones paternalistas y moralistas se desplazaba más bien hacia la derecha. Esta 

posición –que, como se vería más adelante, era su concepción del ejercicio de la 

autoridad- quedó graficada en el cinturón blandiente como amenaza de castigo, tal cual 

el correazo del padre en la cultura patriarcal. No podía ser más elocuente el juego de 

palabras con su apellido. 

 

Los estudios de opinión de la época –encuestas, grupos focales- permiten inferir que la 

personalización y el voluntarismo fueron determinantes para el triunfo de Rafael Correa. 

Al basar el diseño de la campaña en las características del candidato y no en una propuesta 

política claramente definida, los responsables de esta no hacían más que reflejar el estado 

de ánimo de la población. Los contenidos de la campaña recogían los anhelos de encontrar 

al líder fuerte, la mano dura que trajera el orden y que pusiera fin a las discrepancias. Era 

indiferente o, en el mejor de los casos una preocupación menor, si con ello se podrían 

restringir los derechos y las libertades. El contagio del síndrome de hastío a amplios 

sectores de la población nublaba la vista y llevaba a aceptar las fórmulas más 



 

descabelladas. Era el contexto social y político ideal para el surgimiento de un personaje 

con las características que presentaba Correa y que eran potenciadas por su campaña. 

Estaba en el momento adecuado. Por ello, en esos mismos días no faltó quien sugiriera 

que, si Correa hubiera saltado a la arena política en las décadas de los ochenta o de los 

noventa, habría disputado los últimos lugares en la contienda presidencial. En las 

circunstancias de la campaña del 2006, por el contrario, logró entrar a la disputa de la 

segunda vuelta. 

 

El peso del desencanto con la política relegó a las diferencias ideológicas a un segundo 

plano. Aunque gran parte de la campaña estuvo planteada como un enfrentamiento entre 

izquierda y derecha –sobre todo en la segunda vuelta y gracias a la presencia del 

pintoresco empresario Álvaro Noboa-, las propuestas de los candidatos eran demasiado 

vagas y ambivalentes como para reflejarlo. Si bien durante gran parte de ese año se 

debatió sobre un posible Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, este fue apenas 

un tema secundario en la campaña y no necesariamente el que marcó las diferencias y 

definió las preferencias. Incluso, el propio gobierno saliente, siendo todavía ministro 

Rafael Correa, aseguraba que aún no tenía una posición al respecto, como si la decisión 

le fuera ajena y no estuviera a cargo de la comisión que había formado para esa 

negociación. Los intentos de presentarla como una disputa entre izquierda y derecha 

llevaron a afirmar que quienes se enfrentaban eran Chavez y Bush, aunque más preciso, 

por el contenido vintage del debate, habría sido aludir a Stalin y Truman. 

  

Ese vacío de contenidos de la campaña, cobijado bajo el manto de la refundación (que no 

fue llamada así para no rememorar experiencias recientes), no ofrecía las pistas que 

requieren los votantes para canalizar sus preferencias. De manera especial, no hubo el 

debate en profundidad sobre la economía, que requería un momento como el que vivía el 

país. Habían transcurrido seis años desde la dolarización, los precios del petróleo en el 

mercado internacional estaban al alza, se sentían los resultados positivos de la estabilidad 

económica, finalmente iban quedando atrás los peores recuerdos de la crisis de los últimos 

años del siglo anterior. Sin embargo, ninguno de los candidatos supo captar esas señales 

y convertirlas en guías para su campaña. Tampoco la población estuvo dispuesta a 

escucharlos. El voto, como había ocurrido tantas veces a lo largo del siglo XX, respondió 

a lo emocional. Se impuso la utopía salvadora de la constituyente alentada por el correazo 

castigador. La utopía del cambio total se ofrecía con la mirada hacia un lejano horizonte. 

Con la correa amenazante, era difícil no ver que sería una utopía reaccionaria. 

 

 

  



 

Los lunes de esos tiempos 

 

EL SUICIDIO DE LOS 

DINOSAURIOS 

11 de septiembre de 2006 

 

Cada una de las últimas resoluciones del 

Tribunal Constitucional ha sido una 

dosis del lento veneno con que se está 

matando a lo poco que queda del Estado 

de derecho. Cuando la televisión 

transmite la escena en que sus vocales, 

muy sueltos de cuerpo, fumando 

relajadamente en un edificio público, 

comunican que han aprobado la 

participación de unas cuantas 

candidaturas adicionales, sólo se puede 

suponer que son personas que le 

apuestan al caos y que forman parte de 

esa cuadrilla de demolición que viene 

cumpliendo eficientemente su función. 

No es posible encontrar una razón 

jurídica para justificar una decisión que 

desde cualquier punto de vista viola 

principios constitucionales y hace 

estallar en el aire cualquier asomo de la 

más elemental lógica. Aún más, ni 

siquiera es posible encontrar alguna 

justificación política, porque es obvio 

que lo hecho se vuelve en contra de los 

partidos que los colocaron en esos 

cargos. Las argucias encaminadas a 

quitar votos a determinadas candidaturas 

muy pronto les pasarán la factura en 

forma de mayor rechazo ciudadano. 

 

A lo sucedido en el TC se puede añadir 

una larga cadena de maniobras 

realizadas por varios partidos políticos 

en diversas instituciones. Una de las más 

recientes fue el plazo amistoso que 

concedió el Tribunal Supremo Electoral 

a dos diputados para que presentaran su 

renuncia, cuando la ley establece que 

ésta debe anteceder a la inscripción de la 

candidatura. Otras, que van quedando en 

el olvido por el efecto somnífero del 

escándalo diario, tienen que ver con la 

forma en que se reestructuró hace unos 

meses al TSE, la aprobación de la ley 

Huaquillas, la eliminación del atentado 

al pudor como delito y la alegre 

eliminación del fondo petrolero, todas 

ellas en el Congreso Nacional. 

Invariablemente, en todos esos casos se 

procedió con la lógica de los resultados 

inmediatos que no mide las 

consecuencias al futuro. Consecuencias 

que se expresan en la erosión de las 

instituciones, pero también en el 

debilitamiento y posiblemente en la 

desaparición de los propios partidos 

políticos. 

 

No se puede creer que gente ducha y 

experimentada como la que hace política 

desde los partidos no tome en cuenta los 

efectos de lo que vienen haciendo. Sus 

acciones impactan directamente en el 

núcleo de las instituciones democráticas, 

en las bases del Estado de derecho, que 

cada vez tienen menor credibilidad entre 

la ciudadanía y que día a día van 

perfilando de mejor manera su imagen de 

cascarones vacíos. No escucharon el 

QSVT (que se vayan todos) de abril del 

año pasado, y si lo hicieron lo 

solucionaron con la bravuconada de 

aquel talento de televisión que no 

encontró mejor argumento que sacar la 

pistola en la sala del Congreso, como 

años atrás lo había hecho su padrino.  

 

Como viejos dinosaurios que no han 

podido adaptarse a los nuevos tiempos, 

los partidos han decidido suicidarse. Lo 



 

grave es que en su caída pueden aplastar 

a cualquier ser viviente que aparezca por 

ahí. Bueno, talvez no a todos, porque la 

ciencia dice que la cucaracha siempre 

pudo sobrevivir. 

 

REFUNDACIÓN 

18 de septiembre de 2006 

 

En el país de los imposibles, quienes 

aborrecen de cualquier forma de 

institucionalidad sostienen con fe ciega 

la necesidad de instalar una Asamblea 

Constituyente para cambiar las 

instituciones. De tanto insistir en el 

asunto, ha terminado por convertirse 

prácticamente en el tema central de la 

campaña. Sin duda, es algo que debe 

hacer muy felices a quienes en la tarde 

del 21 de abril proclamaban la 

refundación del país, porque la famosa 

asamblea no es sino otra forma de 

expresar los mismos delirios epopéyicos 

con los que tomó el mando el gobierno 

de los forajidos. La idea de poner el 

contador de vueltas en cero e iniciar a 

partir de ese momento la historia del país 

es tan vieja como los años que tiene de 

vida republicana. Tantas fundaciones y 

refundaciones han existido, que para 

algunos episodios ni siquiera se pudo 

encontrar un nombre adecuado y se optó 

por adjetivar el mes de los sucesos, con 

lo que pasaron a la posteridad los 

julianos y los marcistas. 

 

Los dos candidatos que, según las 

encuestas, encabezan la carrera hacia la 

presidencia firmaron un compromiso en 

ese sentido. Es verdad que en gran 

medida lo hicieron al apuro porque el 

objetivo central era cerrar el paso a la 

candidatura del presentador de televisión 

Freddy Ehlers. Cabe recordar que, de 

haberse concretado, ésta habría sido la 

mejor forma de asegurar el triunfo del 

populismo o de la derecha, de manera 

que no les quedaba sino el espacio 

suficiente para estampar la firma y, en el 

caso de León Roldós, para poner una 

nota aclaratoria que explicaba el 

procedimiento a seguir. De cualquier 

forma, el compromiso está ahí y es 

altamente probable que el 15 de enero se 

inicie un tortuoso camino lleno de 

debates constitucionales, de cambios en 

las mayorías legislativas y de gente 

gritando en las calles. 

 

Antes de que todo ello ocurra, sería 

conveniente respirar profundamente, 

contar hasta quién sabe cuánto y pensar 

en la validez, la oportunidad y la eficacia 

de la asamblea. Un primer punto en el 

que se debe concentrar esa reflexión es 

en su condición de vehículo adecuado 

para realizar la reforma política. La 

asamblea que funcionó en Conocoto 

entre 1997 y 1998 demostró que no lo es 

porque sobre ella se concentran todas las 

presiones corporativas propias de la 

política nacional. Un segundo punto a 

considerar es si en realidad podrá 

cumplir con la función enorme y 

pomposa de espacio para la refundación 

del país. Las leyes y las constituciones se 

discuten y se aprueban en nuestro medio 

de acuerdo a los intereses del momento, 

no en función de lo que los mismos 

refundadores llaman los grandes 

objetivos nacionales. Elíjase como se 

elija a sus integrantes, nada asegura que 

en esta ocasión se pueda producir algo 

diferente. Finalmente, el punto más 

importante es que de poco servirá 

instalar una asamblea o cualquier otro 

dispositivo si no se sabe a dónde se 

quiere llegar. De lo que se ha visto hasta 



 

ahora, no hay una sola señal en ese 

sentido. 

 

DONDE TERMINAN LAS CALLES 

2 de octubre de 2006 

 

El camino hacia la milagrosa asamblea 

que propone el candidato con mayor 

opción de triunfo está lleno de espinas y 

más de uno terminará pinchado. Para 

comprobarlo basta hacer un recuento de 

todos los pasos que se deberían dar para 

llegar a ella.  

 

Primero, se supone que el presidente 

recién posesionado convocará a una 

consulta popular en la que pedirá la 

aprobación de los ciudadanos para 

instalar esa asamblea. Esto llevará de 

inmediato a debatir si esta medida es 

constitucional o inconstitucional, lo que 

inevitablemente se traducirá a un 

enfrentamiento con el Congreso, con el 

Tribunal Supremo Electoral y con el 

Tribunal Constitucional. La única forma 

que tendría un presidente sin apoyo en el 

Congreso para vencer este obstáculo 

sería la presión de la gente en la calle.  

 

Segundo, si logra que la multitud se 

imponga –lo que, por cierto, podría 

demandar semanas o incluso meses-, 

recién podría convocarse a la consulta. 

Para que esta se realice y para que tenga 

un contenido democrático, será necesaria 

una campaña. Es poco probable que 

durante ese período se discutan los 

contenidos de las reformas, y que más 

bien se enfrenten posiciones radicales a 

favor y en contra del gobierno. La 

consulta podría transformarse en un 

plebiscito acerca de su gestión y de su 

permanencia. Para salir bien parado de 

esta, nuevamente tendría que acudir a la 

presión en las calles. 

 

Tercero, si triunfa la tesis de la asamblea, 

deberá convocar a la elección de sus 

integrantes. Previamente, habrá sido 

necesario establecer nuevas normas al 

respecto, lo que seguramente provocará 

también enfrentamientos y presiones 

callejeras. Suponiendo que lograra 

superar ese escollo, deberá desarrollarse 

la campaña, con sus enfrentamientos y 

con la incertidumbre de los resultados. Si 

se procede con reglas democráticas será 

imposible asegurar un resultado 

favorable a alguien, aunque este alguien 

sea el gobierno que la impulsa. Lo que sí 

se puede anticipar, de acuerdo a la 

orientación que se quiere dar a las nuevas 

reglas electorales, es que habrá altísima 

fragmentación, lo que impediría 

conformar mayorías de cualquier signo. 

De esa manera, la aprobación de cada 

artículo de la nueva constitución 

dependerá más de los intereses 

particulares de cada asambleísta que de 

la necesidad de contar con un cuerpo 

jurídico coherente. Seguramente, la voz 

de las calles podrá imponerse sobre esas 

voluntades aisladas. 

 

Finalmente, si la asamblea está destinada 

a fundar un nuevo orden, éste deberá 

materializarse desde el momento en que 

se ponga el ejecútese a la Constitución. 

Sería un absurdo mantener intocadas las 

viejas instituciones (Congreso,  

Ejecutivo, Función Judicial, organismos 

de control) si todo el proceso se ha hecho 

para cambiarlas. Por tanto, se deberían 

realizar nuevas elecciones y empezar 

nuevamente desde cero. Es probable que 

para ese momento la política ya se haya 

instalado definitivamente en las calles y 



 

que sea ahí en donde se resuelvan tanto 

los asuntos políticos como los 

constitucionales. Desgraciadamente, 

algunas de esas calles se inician en los 

parques floridos de las buenas 

intenciones pero terminan abruptamente 

en la puertas grises de los cuarteles. 

 

ALTIVA SUMISIÓN 

25 de mayo de 2015 

 

Según la secretaria de la Política, la 

salida del gobernador de Guayas se 

debería a una discrepancia sobre los 

arreglos de seguridad para la visita papal. 

De acuerdo a sus declaraciones, el 

representante del Ejecutivo en la 

provincia más poblada del país habría 

sugerido, “sin sustento”, un cambio del 

lugar en que se realizará la misa, lo que 

–siempre según la funcionaria- podría 

poner en riesgo e incluso comprometer la 

integridad papal. Si eso es así, si la 

renuncia obligada se debió a la expresión 

de una sugerencia, de un parecer, 

entonces la atención se desplaza desde 

los temas relacionados con el manejo de 

la visita hacia las condiciones a las que 

están sometidos los integrantes de las 

filas altivas y soberanas. 

 

No debe ser fácil moverse en ese espacio 

hermético, de puertas y ventanas 

cerradas, escasamente ventilado y donde 

dicen que la ropa sucia no se puede lavar 

a la vista de seguidores y votantes. 

Ámbitos de ese tipo solamente pueden 

mantenerse cuando logran implantar una 

palabra única que debe ser reproducida 

en todos los tonos y en todos los niveles. 

Mucho mejor si esa palabra nace de una 

sola persona, de un líder sabio e infalible. 

Así, los demás solamente deberán 

reproducirla cuantas veces sea necesario 

(¿no es eso lo que sale de la boca de 

ministros y asambleístas, lo que se lee en 

las redes sociales y en la prensa 

oficialista?). Pero, en ese repetir y repetir 

hay quienes se sienten con la 

responsabilidad de añadir algo de su 

propia cosecha, y es ahí cuando aparecen 

problemas como estos. Una simple 

opinión, una sugerencia, un parecer, 

puede constituirse en una intolerable 

salida del libreto. 

 

Mal paga el diablo a sus devotos, dice el 

dicho. Pero, el problema no es el diablo 

sino el devoto que, por definición, es 

alguien que renunció al entendimiento y 

dejó que otros pensaran por él. Todo irá 

bien y será gratamente recompensado si 

es observante de la regla básica que 

transforma a la sumisión en una virtud, 

como lo sabe perfectamente la 

asambleísta que la pregona una y mil 

veces. La revolución ha sido generosa 

con sus fieles seguidores que se han 

ceñido a ese principio, pero es 

implacable con quienes voluntaria o 

involuntariamente lo violan. Muchos son 

ya los testigos que pueden dar cuenta de 

esto último, comenzando con el MPD y 

Pachakutik, pasando por Acosta, Larrea 

y los postadolescentes de Ruptura, hasta 

terminar con los Yasunidos. Son los de 

agenda propia, los infiltrados, los 

traidores, en fin, los merecedores de los 

calificativos de los sábados que, desde el 

oscuro rincón en el que fueron recluidos, 

deben estar a la espera de la llegada del 

defenestrado gobernador. 

 

Son las reglas y las condiciones que se 

deben respetar para seguir perteneciendo 

al mundo de la altiva sumisión. Un mudo 

en el que una opinión o una sugerencia 

pueden terminar en la exclusión, aunque 



 

a lo largo de todos los años anteriores se 

hubiera hecho todos los méritos, incluida 

la pérdida de la dignidad. 

 

PICHICONGRESO 

30 de octubre de 2006 

 

Antes de la elección no había duda 

alguna sobre el pobre destino que les 

esperaba a los partidos que durante más 

de dos décadas ocuparon el centro de la 

escena política nacional. Ellos hicieron 

todo lo posible para merecer el rechazo 

de los electores. Jamás abrieron sus 

oídos para escuchar las voces de crítica 

ni para comprender los reclamos.  

Ensimismados, dejaron que se 

acumulara el malestar y que se 

transformara finalmente en una enorme 

corriente de votación en su contra. Sin 

mover un dedo para impedirlo, durante la 

campaña dejaron que se generalizara el 

calificativo de partidocracia, tan pobre 

como mal utilizado pero tremendamente 

útil con su carga peyorativa. Impávidos, 

prefirieron desgastarse en sus peleas 

internas o colocarse a la cola de viejos 

cadáveres políticos antes que hacer el 

mínimo esfuerzo por comprender la 

dimensión de los problemas que los 

amenazaban. 

 

Al mismo tiempo, desde la otra orilla, 

allí en donde está esa cosa informe 

llamada sociedad civil, surgió la idea de 

no presentar candidatos a diputados y de 

convocar a anular el voto en la elección 

legislativa. Los brillantes ideólogos de 

esa posición suponían que de esa manera 

se castigaría a los partidos tradicionales 

y que el Congreso perdería la poca 

legitimidad que aún le queda. Claro que 

se olvidaron de dos pequeños detalles. 

Primero, que otros socios de esa misma 

partidocracia podrían beneficiarse con 

esa medida, ya que podrían alcanzar 

escaños con magras votaciones debido a 

que una alta cantidad de votos nulos 

reduce el número de válidos. Segundo, 

que la estrategia se justificaría 

únicamente en caso de que triunfara su 

candidato a la presidencia, que sería el 

paso inicial para convocar a una consulta 

que, a la vez, aprobaría la instalación de 

una Asamblea Constituyente, que 

finalmente podría disolver el 

deslegitimado Congreso. En fin, 

demasiadas condiciones para un solo 

efecto y mucha ingenuidad entre medio. 

 

Solo faltaba que se juntara la sordera de 

los partidos y la ceguera de sus 

impugnadores para que unos terceros 

pudieran entrar por las tranqueras. El 

resultado es que el lugar que tenían 

reservado los viejos partidos en el 

Congreso no lo ocuparán ahora las 

organizaciones de la sociedad civil, sino 

otros dos, que se llaman igualmente 

partidos pero que apenas son una 

empresa de un magnate y una escuadra 

de un coronel. Los errores de los unos y 

la estrechez de mira de los otros –y no 

una espectacular votación– es la 

principal explicación del triunfo de 

quienes tendrán la presidencia y la 

vicepresidencia del Congreso durante 

cuatro años. Ellos podrán actuar muy 

cómodos y a sus anchas, como lo 

hicieron cuando formaron la mayoría 

que nombró a la Pichicorte y que 

arremetió contra las instituciones básicas 

del Estado de derecho. 

 

Ya saben cómo se hace y seguramente 

tratarán de no cometer los errores del 

pasado, especialmente ahora que vienen 

con sed de venganza. Estamos a las 



 

puertas de la era gloriosa del 

Pichicongreso, con todo lo que eso puede 

significar. La responsabilidad de que ello 

haya ocurrido se reparte equitativamente 

entre sordos y ciegos. 

 

RETORNO AL PASADO 

20 de noviembre de 2006 

 

Las elecciones del próximo domingo han 

sido calificadas casi como un 

enfrentamiento entre Chávez y Bush. 

Pero, si de metáforas se trata, cabría la de 

una contienda entre Roosvelt y Stalin, 

porque es innegable que los candidatos 

finalistas han logrado el imposible de 

retornar en el tiempo. El lenguaje suena 

a viejo archivo de la guerra fría más que 

a las expresiones que acompañan a la 

mal llamada lucha de civilizaciones. La 

contienda entre Ponce y Huerta, allá por 

los años cincuenta, seguramente abordó 

temas más acordes con la modernidad o 

por lo menos debe haber estado más 

cerca de la realidad de su propio tiempo. 

La campaña de esta segunda vuelta es un 

retorno al pasado. Nuevamente los 

mismos temas que ya fueron superados 

en América Latina hace más de dos 

décadas y los mismos fantasmas que 

rondaban hace cuarenta o más años por 

esa parroquia que era el país. 

 

Es verdad que la disputa se plantea entre 

las dos tendencias más radicales del 

amplio menú que se ofreció en la primera 

vuelta. Pero, radicales no es sinónimo de 

contraposición en todos los aspectos, o 

por lo menos no lo es en este caso. Claro 

que tienen concepciones opuestas en la 

forma de organizar la economía, pero a 

la vez ninguno de los dos puede ser 

calificado como una persona que 

privilegiará la estabilidad económica y 

que será cuidadoso con los indicadores 

macroeconómicos que tanto preocupan a 

los inversionistas y a los organismos 

internacionales. Para decirlo en dos 

palabras: con ninguno de ellos hay algo 

de certidumbre en torno al manejo 

económico. Los dos ofrecen 

experimentar hasta encontrar la fórmula 

mágica que haga la felicidad de los 

ecuatorianos. Que el uno haya sido más 

explícito al respecto, es solamente un 

detalle de campaña, pero en el fondo no 

hay diferencia.  

 

La similitud mayor, sin embargo, se 

encuentra en un aspecto poco visible 

hasta ahora, pero que será de mucha 

importancia en el ejercicio del gobierno. 

Es la condición de ambos como 

outsiders, como ajenos al sistema, no en 

el sentido electoral del término, sino en 

cuanto a su inserción en el medio político 

nacional. El calificativo le ha calzado 

muy bien a Rafael Correa durante la 

campaña, pero no le queda grande ni 

chico a Álvaro Noboa en cuanto a su 

relación con el mundo político e incluso 

con el propio medio empresarial en que 

se mueve. La capacidad de cada uno de 

ellos para establecer acuerdos, para 

consolidar alianzas es muy reducida, y 

sin éstas simplemente no se puede 

gobernar. No se trata de las coaliciones 

políticas, que por lo menos uno de ellos 

podrá hacerlas en el Congreso, sino de 

esas otras, menos visibles, que se hacen 

con los diversos sectores de la sociedad. 

Cualquiera de los dos será considerado 

un advenedizo en ese campo, será visto 

con desconfianza y tendrá poco espacio 

para moverse. Más aún si los dos se han 

empeñado en volver hacia atrás el 

calendario recordar con precisión el 

pasado y olvidar totalmente el futuro. 



 

 

ROUSSEAU ANDINO-TROPICAL 

18 de diciembre de 2006 

 

Ahora resulta que la asamblea no ha sido 

para hacer una constitución, sino para 

“movilizar a la ciudadanía, repolitizar a 

la sociedad, y construir un escenario 

donde podamos, los ciudadanos, disputar 

espacios de poder público a los grupos de 

poder y de presión”. Palabras más, 

palabras menos, lo ha dicho quien se 

encargará de petróleos y sustancias 

contaminantes, pero que le ha entrado a 

eso que llaman filosofía política o, más 

terrenalmente, derecho constitucional. 

“El gran objetivo es tener un nuevo 

proyecto de vida en común para el 

Ecuador. Un nuevo pacto social”. Ni más 

ni menos. La versión criolla del contrato 

social que pregonaba el ginebrino 

Rousseau, quien estaba convencido de 

que el hombre había sido alguna vez un 

buen salvaje hasta que por ahí apareció 

la maldición de la propiedad privada y le 

cayeron encima todos los males habidos 

y por haber. Creía que al mundo de su 

tiempo –como a este tiempo, según 

nuestro contractualista- le hacía falta un 

nuevo contrato social que permitiera 

volver al idílico estado de naturaleza que 

se había perdido por la perfidia y el 

egoísmo de los hombres (sólo hombres, 

como correspondía a una época en que 

no estaba de moda lo políticamente 

correcto de los ciudadanos y ciudadanas 

y cosas por el estilo). 

 

En realidad, cuando escogió El Contrato 

Social como título para la que a la postre 

sería su obra más conocida don Jean 

Jaques tuvo uno de esos aciertos que 

cualquier publicista envidiaría. Nada 

mejor que un buen nombre para crear 

una marca, y él sin duda la creó cuando 

hizo imaginar a decenas de miles de 

personas que el interés general o el bien 

común existió en un pasado remoto y que 

la tarea de la sociedad sería recuperarlo. 

Parece que en eso andamos con esta onda 

que no quiere refundar al país sino 

repensarlo.  

 

Pero, volviendo al personaje histórico, 

cabe recordar que antes de él dos 

filósofos ingleses sentaron las bases del 

contractualismo, aunque con planos, 

diseños y cimientos muy diferentes. 

Thomas Hobbes, por un lado, creía 

también que había existido un estado de 

naturaleza pero, al contrario de 

Rousseau, consideraba que estaba 

caracterizado por el enfrentamiento de 

todos contra todos, porque el hombre es 

malo by deafult. Por tanto, era necesario 

hacer un pacto, un contrato, pero para 

entregar el poder a un tercero que se 

encargaría de poner en orden a moros y 

cristianos. Ese otro no podía ser sino el 

poderoso Estado, el Leviathan, ese 

temible pero protector monstruo 

mitológico. Por otro lado, John Locke, se 

hacía menos ilusiones y, en lugar de 

buscar el retorno al pasado inexistente, 

se interesó en lo que se debería hacer 

para construir un ambiente en que los 

hombres pudieran vivir en armonía. Su 

solución fue el Estado de derecho, esto 

es, el imperio de la ley. Ahora, gracias a 

los refundacionales que no quieren 

refundar sino pensar, tenemos que 

escoger entre los tres padres del 

contractualismo, aunque de todas 

maneras, según los aires que soplan, nos 

tragará el Leviathan. 

 

EL REY DE CORAZONES 

15 de enero de 2007 



 

 

No fue necesaria la posesión del 

presidente de la República para iniciar la 

madre de todas las guerras. Ni él ni los 

integrantes del congreso perdieron un 

solo minuto para marcar el campo del 

enfrentamiento. Desde uno y otro lado 

trazaron las líneas fundamentales para 

señalar el camino que seguirían de ahí en 

adelante. Desde ambas orillas hubo 

insultos, amenazas y puños crispados. 

Hubo desconocimiento y 

deslegitimación del adversario, hasta 

llegar a anuncios desembozados de 

utilización de prácticas 

inconstitucionales e ilegales para 

alcanzar sus respectivos objetivos. Los 

congresistas querían hacer 

nombramientos sin ceñirse a los 

procedimientos establecidos, como ya lo 

hicieron al destituir a dos diputadas. El 

futuro presidente se mostró dispuesto a 

utilizar los mismos recursos para 

conformar un organismo electoral que le 

permitiera saltarse todo el trámite 

establecido en la Constitución hasta 

llegar a una quimérica e inservible 

asamblea constituyente. 

 

Pero, por el momento la sangre no 

llegará al río. Tostando granizo –como 

decía el inolvidable Lluro Córdova- el 

partido que pocas horas antes expulsó a 

las dos diputadas porque querían apoyar 

la consulta del gobierno, ahora mondo y 

lirondo se ha corrido a la posición que 

ellas defendían. Lo que se ha cocinado 

ahí –además del granizo- es un enigma 

que se despejará tan pronto se comiencen 

a hacer los nombramientos pendientes. 

En lo que no hay duda y no hay que 

esperar más tiempo para comprobarlo es 

que los forajidos han perdido su 

oponente, aquel que les daba su razón de 

ser. Ahora es su aliado. Habrá que ver si 

las explicaciones del Presidente les 

convencen o acuñan de una vez uno de 

esos calificativos, como febresborjismo, 

con los apellidos correspondientes a la 

ocasión.  

 

Aún viéndole por lado positivo, por la 

necesidad de llegar a acuerdos, éste no 

significa el fin de la lógica de la guerra. 

Es un episodio más de un juego en el que 

sólo pueden haber vencedores y 

vencidos. Nadie quiere hacerle un lugar 

al diálogo. Palabras como consenso, 

acuerdo, entendimiento o compromiso 

les producen náuseas y vómitos. Incluso 

quienes podrían dar luces y que están en 

capacidad de orientar a la opinión con 

análisis reposados y meditados, aún 

aquellos que se anunciaban como 

esperanzas de renovación de la política, 

utilizan los espacios en los medios y en 

las columnas de opinión para ganar 

puntos en un cálculo personal que apunta 

a instalarse en uno de los bandos. 

 

No hay término medio, porque la guerra 

ha sustituido a la política y, aunque 

Clausewitz dijo que aquella era la 

continuación de ésta por otros medios, la 

verdad es que entre ambas hay una 

brecha insalvable. En la guerra, expuesta 

cinematográficamente por Philippe de 

Broca en El rey de corazones, no se 

puede diferenciar a los soldados de los 

habitantes del manicomio. Por ello, hoy 

nos corresponde ser parte de esa 

espectacular escena en que un desnudo 

Alan Bates, hasta ese momento soldado, 

decide asumir el reinado atribuido por 

los locos y entrar al sanatorio. Era la 

escena final. Para nosotros es la inicial. 

 

SM 



 

5 de febrero de 2007 

 

“Han ofendido la majestad del 

Presidente”. Casi textualmente, esas 

fueron las palabras pronunciadas por el 

elocuente mandatario recientemente 

posesionado. Puede ser que haya 

utilizado otro verbo, como irrespetar o 

atropellar, pero en lo de la majestad no 

hay donde perderse. De un momento a 

otro, sin necesidad de la asamblea 

constituyente, nos desayunamos con que 

ahora somos una monarquía. Por lo 

menos, a eso nos lleva la definición del 

diccionario: “Título o tratamiento que se 

da a Dios y también a soberanos y 

reyes”. Viniendo de una persona 

profundamente pía, como es el 

mandatario, se puede suponer que su 

afirmación no habrá tenido la 

connotación religiosa sino la otra, más 

mundana pero no por ello menos 

grandiosa ya que aún queda algo de la 

idea del origen divino del poder de los 

reyes. Claro que más terrenalmente y 

como reivindicación de nuestras 

profundas y sagradas raíces históricas, se 

puede pensar que esa no fue sino la 

primera expresión de la lealtad al 

pensamiento de Bolívar. Sabido es que al 

Libertador no le entusiasmaban mucho 

las formas republicanas y sostenía la 

necesidad de nombrar a un presidente 

vitalicio que pudiera incluso designar a 

su sucesor. Si eso no es un emperador, es 

algo que se la parece demasiado. 

 

Las interpretaciones tendenciosas y 

malintencionadas dirán que las regias 

declaraciones de Su Majestad 

encontraron rápidamente un contradictor 

en la siguiente intervención del 

presidente todavía candidato. Que la 

soberanía radica única y exclusivamente 

en el pueblo, dijo y repitió cuando se 

refirió a los manifestantes que metieron 

un susto tan grande a los diputados que 

lograron eliminar cualquier asomo de 

resistencia a la gran pomada universal de 

la asamblea constituyente. Lo mismo 

afirmó cuando los exaltados viajeros 

frustrados que exigían del gobierno 

ecuatoriano una indemnización por la 

quiebra de una compañía de aviación 

española lograron entrar al palacio de 

Gobierno. Pero no hay tal contradicción 

porque, consecuente con su aprendizaje 

en las comunidades cristianas de base, 

SM conoce perfectamente las diferencias 

que existen entre el reino de este mundo 

y el otro reino. 

 

Si se piensa bien se verá que no es mala 

la idea bolivariana remozada –según se 

dice- por un par de asesores valencianos 

que antes ya sembraron los frutos de su 

sabiduría en tierras venezolanas. El 

emperador puede ser el antídoto para ese 

mal que ha afectado a los últimos 

presidentes y que les provoca esas caídas 

prematuras que deben ser muy dolorosas 

(sobre todo para el amor propio o para 

ese argentinito que todos llevamos 

dentro). Lo bueno de las monarquías es 

que, después de unos cientos de fotos en 

las publicaciones de papel couché, la 

gente habla de las familias reales como 

de la suya propia y termina amándolas 

entrañablemente. A nadie se le ha 

ocurrido, por lo menos no en los últimos 

sesenta o setenta años, hacer una 

manifestación en contra de un rey 

aunque estén hasta la coronilla del 

gobierno. Sería una excelente manera de 

diferenciar, como ya lo hace SM en su 

pensamiento, entre el soberano y la 

soberanía popular. 



 

 



 

  



 

 

La refundación 

 

Aunque parezca una contradicción, los afanes fundacionales usualmente tienen una fuerte 

carga de temor a lo nuevo. Para diseñar el futuro, necesitan contar con un referente en el 

pasado. Requieren afirmarse en algo que existió. Lo más socorrido es volver la mirada a 

una epopeya, pero no a cualquiera, sino a una que fue truncada por la perversidad de las 

fuerzas oscuras que, ayer como ahora, se oponen al progreso y a la emancipación de los 

pueblos. Las gestas triunfantes son inservibles para las fundaciones porque solo pueden 

ser continuadas, y en la continuación no hay heroísmo. El procedimiento consiste en 

descubrir un episodio que justifique referirse a la Historia con mayúscula. Ese momento, 

glorioso pero mutilado, será el que oriente y justifique las acciones que desarrollarán en 

adelante. Así, lo nuevo será no solamente la creación del futuro, sino la recuperación del 

pasado. Un pasado heroico, doloroso e inacabado, por supuesto. Su primera tarea es 

reescribir la historia o, en palabras del historiador Eric Hobsbawn, inventar la tradición. 

Poéticamente, Borges advirtió que “El pasado es arcilla que el presente labra a su antojo, 

interminablemente” 

 

Las raíces heroicas 

 

La Revolución Liberal fue la epopeya escogida como referente para el proceso que, a 

partir de un momento indeterminado, se conocería como la Revolución Ciudadana. Pero 

no fue la totalidad de esa experiencia histórica, que abarca los treinta años comprendidos 

entre 1895 y 1925, sino solamente su fase radical, que concluyó en 1912. El asesinato de 

Eloy Alfaro en enero de ese año marcó el fin de la etapa machetera, aquella en que el 

enfrentamiento con los conservadores era un asunto que se zanjaba en el campo de batalla 

(aunque los últimos enfrentamientos del caudillo liberal fueron con sus propios 

coidearios). Fue el período de las transformaciones políticas y sociales que establecieron 

el Estado laico y aflojaron –sin llegar a romperlas- las amarras de la dominación 

oligárquica.  

 

Fue también, con la excepción de los cuatro años del gobierno de Leónidas Plaza, el 

período de predominio de Alfaro sobre el conjunto de caudillos. Él gobernó once de los 

diecisiete años que duró esa primera fase, sin ningún reparo en recurrir a las armas en 

contra de sus propios compañeros para lograrlo. La habilidad de Plaza para sacárselo de 

encima y no actuar bajo su tutela, le valdría el calificativo de traidor por parte de los 

apologistas del viejo caudillo. Con golpes de Estado, cruentas batallas e intrigas 

palaciegas, Alfaro fue el personaje central de la escena nacional en esa época convulsa 

que, por cierto, ha pasado a la posteridad como el período alfarista.  

 

Era inevitable, en consecuencia, que su desaparición marcara un punto de inflexión. A lo 

que vino después de 1912 y hasta 1925, una corriente de la historiografía lo ha 

denominado el período plutocrático, en alusión a la influencia de los banqueros y los 

nacientes capitales agro-capitalistas y comerciales en las decisiones gubernamentales. Si 



 

este era o no un resultado inevitable de la propia orientación alfarista –con el caudillismo 

como obstáculo insalvable para la institucionalización del proceso-, es algo que se 

discute. Pero, para la visión heroica del pasado siempre resulta más rentable cerrar 

cualquier discrepancia y calificarlo como la traición a los altos ideales del conductor. 

 

Ese fue el relato que ganó terreno a lo largo de los años, especialmente entre los sectores 

progresistas, y fue uno de los factores que, casi un siglo más tarde, llevaron a calificar 

como revolución –con el adjetivo ciudadana- al que debía ser un gobierno más en la 

alternación democrática. Aunque el hermano mayor de Rafael Correa asegura que la 

motivación para llamarla de esa manera fue menos trascendental, ya que solamente se 

habría buscado utilizar electoralmente las iniciales del candidato, la evidencia demuestra 

que además de la egolatría también hubo razones más profundas. La reminiscencia de 

esos hechos, por parte de ideólogos y dirigentes del movimiento que ocurría cien años 

después, se sostenía en tres pilares.  

 

El primero era el carácter verdaderamente revolucionario asignado al proceso liberal. 

Siendo un lugar común calificarla, con evidencias o sin ellas, como la transformación más 

profunda de la historia ecuatoriana, era un modelo a seguir por parte de quienes aspiraban 

al título de revolucionarios. El segundo era el carácter épico de esa gesta, implantada en 

la memoria colectiva con los nombres de batallas que se sucedían en interminable cadena 

y de héroes inmortalizados en calles y plazas de ciudades y pueblos. La defensa a muerte 

–literal y no figuradamente- de las posiciones políticas tiene un atractivo que requiere de 

explicaciones tanto sicológicas como religiosas, y es inmutable frente al paso del tiempo. 

El tercero, derivado de esa visión de la política como una cruzada, es la inmolación del 

caudillo. El martirologio goza de buen nombre en las sociedades poco secularizadas y 

constituye uno de los valores más apreciados por las izquierdas latinoamericanas. 

 

Sería ocioso buscar coincidencias en los objetivos de cada una de estas revoluciones, la 

liberal y la ciudadana. Más allá del intento de dar un vuelco a la situación existente, que 

es lo que las asemeja, la Revolución Ciudadana apuntaba a fines radicalmente diferentes 

a los que guiaron al liberalismo. Esta última pretendía liberalizar no solamente a la 

economía –y lograr que el país se abriera al mundo-, sino también a la sociedad. La otra, 

por el contrario, buscaba establecer controles tanto a la sociedad como a la economía y, 

con una prédica antiglobalización, buscaba restringir la apertura hacia el mundo. Sin 

duda, se pueden encontrar coincidencias o similitudes en asuntos de carácter secundario, 

pero no son suficientes para comprender el interés por equipararlas. Las diferencias se 

manifestaban incluso en los cuestionamientos al liberalismo que hacía, abierta y 

explícitamente, el líder y que amplificaban muchos de sus voceros, no solamente en 

referencia a la paupérrima versión economicista neoliberal, sino como componente 

indisociable de la democracia contemporánea. Democracia liberal pasó a tener, en su 

lenguaje, una connotación tan peyorativa como democracia formal o democracia 

burguesa (dando por hecho, además, que éstas existieran). La única semejanza entre 

ambos procesos, como se pudo ver con el andar del tiempo, estaba en la dependencia con 



 

respecto al caudillo. Alfarismo y correísmo, fueron las señas de identidad con que los 

reconoce la historia. 

 

La explicación, hay que insistir, se encuentra en la recuperación del carácter heroico del 

proceso. La adopción de un lenguaje que mezcla lo bélico con lo religioso, lo utópico con 

el sacrificio considerado necesario e inevitable para conseguirlo, fue la característica que 

se impuso desde la campaña, y que se mantendría hasta el último día de los gobiernos de 

Rafael Correa. El asesinato de Alfaro, una verdadera inmolación, era el elemento central 

ya que se adecuaba perfectamente a la concepción de la política como un conjunto de 

acciones que hace tabla rasa del pasado –excepto el glorioso y remoto, por supuesto- y 

que solo puede ser realizada por seres excepcionales, entregados en cuerpo y alma a esa 

causa. La superioridad moral, que fue reivindicada desde el primer momento, nacía de la 

férrea voluntad de emprender en una cruzada que exigía la plena disposición a entregar 

la vida. Correa y quienes lo seguían no venían a hacer política en el sentido tradicional de 

la palabra. En su diccionario no tenían cabida conceptos como intercambio de opiniones, 

establecimiento de acuerdos, respeto a la discrepancia, avances y retrocesos, en fin, 

triunfos y derrotas sin ganadores y perdedores absolutos. Al fin y al cabo, Alfaro y el Che 

Guevara –a quien Correa comenzó a evocar una vez posesionado como presidente- habían 

demostrado que entre vencer o morir no hay un tercer camino.  

 

La vinculación con el alfarismo debía manifestarse no solamente en el discurso, sino en 

hechos palpables, en evidencias que hicieran visible el lazo con la historia y que dotaran 

de fuerza simbólica al proceso impulsado. El primer paso en esa dirección fue la 

instalación de la Asamblea Constituyente en Montecristi, el lugar de nacimiento del 

caudillo liberal. Al apuro y sin reparar en los costos, en un descampado se levantó una 

construcción que ocupa un área de ocho mil metros cuadrados. Para cualquier persona 

desinformada que llegara a pasar por ahí, sería algo muy similar a los centros de 

convenciones y de eventos musicales que adornan las periferias de las ciudades. Pero, 

siguiendo fielmente las reglas de la pomposidad que deben tener los hechos 

imperecederos y sin que tuviera una sola característica urbana, fue bautizado como 

Ciudad Alfaro. Allí se instaló durante ocho meses la Asamblea que debía entregarle al 

país una constitución que, al decir de sus autores, duraría trescientos años. 

 

El segundo lazo con la historia alfarista fue menos evidente en términos materiales, pero 

más duradero y seguramente más efectivo en su contenido simbólico. Consistió en algo 

tan sencillo como la recuperación del apellido materno del líder liberal. Si hasta ese 

momento solamente se lo había conocido como Eloy Alfaro (tal como consta en los 

documentos oficiales de la época y como ha quedado grabado en calles, plazas, 

monumentos, escuelas y colegios), en adelante todas las referencias serían a Eloy Alfaro 

Delgado. El añadido del segundo apellido surgió a la par del anuncio de algún grado de 

parentesco que existiría con Rafael Correa Delgado. Si es real o no ese parentesco, es 

algo que no tiene importancia, pero sí llama la atención que haya sido reivindicado por 

grupos autocalificados de izquierda, que siempre han cuestionado los linajes como 

elementos de legitimación política. De cualquier manera, aunque no hay estudios ni 



 

sondeos de opinión que puedan ofrecer pruebas del efecto que tuvo esa asociación 

genealógica, se puede suponer que impactó en una sociedad patriarcal, jerárquica y fiel a 

los valores de la familia tradicional. Desde poco tiempo atrás ya había quedado fijada en 

el imaginario colectivo la calificación de Alfaro como el más grande ecuatoriano de todos 

los tiempos. Que fuera establecida por las llamadas telefónicas a un programa de 

televisión (el mismo procedimiento con que se calificó a Gengis Kan como el personaje 

más importante de la historia del mundo) era un asunto secundario. Un familiar, por lejano 

que fuera, evidentemente tendría que compartir sus cualidades. 

 

Con la reminiscencia del pasado glorioso pero truncado se había dado un gran paso para 

iniciar la refundación. Ciertamente, se evitó llamarla así, porque la palabra se había 

desgastado en sucesivos intentos anteriores. Por lo menos los tres últimos gobiernos se 

propusieron objetivos de esa naturaleza, pero sucumbieron frente a intereses poderosos o 

simplemente se empantanaron en su propia debilidad. Que no se la nombrara no significa 

que se buscara algo diferente. Su eliminación del diccionario político expresaba el inicio 

de la resignificación de las palabras, que a largo de los siguientes diez años se convertiría 

en una práctica cotidiana y muy eficaz. Se trataba de volver al inicio (como corresponde 

a la etimología del término revolución), colocar el marcador de los tiempos históricos en 

cero. Era el adanismo en toda su expresión. 

 

El Sumak Kausay 

 

Un objetivo de esa naturaleza requería de bases más firmes que las que podían ofrecer 

apenas un siglo de historia y un hecho que, aunque fuera de la talla de la revolución 

liberal, no pasaba de ser episódico. Era necesario engarzarlo con el pasado más remoto, 

con los orígenes del ser ecuatoriano y de la nación. Una gesta como la que se intentaba 

emprender tenía que venir de lo más profundo. Debía brotar de las entrañas de la tierra. 

Esa visión la proporcionó, muy a pesar del caudillo, el movimiento indígena. Este, desde 

su irrupción en el panorama político nacional a comienzos de la década de los noventa, 

apeló a la Pachamama como elemento central de lo que sus ideólogos proponían como 

una cosmovisión alternativa a la occidental. Aunque esa fuerza sociopolítica no apoyó 

orgánicamente la candidatura de Rafael Correa, los grupos de izquierda de la coalición 

electoral y posteriormente gubernamental hicieron suyas las propuestas de las 

organizaciones indígenas. 

 

En el contexto refundacional, el pachamamismo ofrecía la posibilidad de asentar el nuevo 

relato revolucionario –que se iba construyendo ya en esos momentos- en un pasado 

supuestamente armonioso y a la vez glorioso. Armonioso, por la relación de los pueblos 

originarios con la naturaleza. Glorioso, por la resistencia de esos mismos pueblos al 

coloniaje y a las múltiples formas de explotación. No tiene importancia que el imperio 

inca y en general las sociedades precoloniales hubieran desarrollado formas tan o más 

autoritarias que las impuestas por los conquistadores españoles, ni que la ausencia de 

explotación intensiva de la tierra se explicara por la escasa población que habitaba allí y 

no por un ecologismo ancestral. Al fin y al cabo, como lo han hecho todos los pueblos en 



 

procesos como este, es necesario leer el pasado con miras a lo que se busca construir hacia 

el futuro y no como ocurrió en realidad. La ya mencionada invención de la tradición tenía 

aquí un campo muy amplio para fructificar. 

 

Pero, ese pasado armónico-glorioso solamente es una parte, y no necesariamente la más 

importante, de la interpretación pachamamista. Allí radica la que podría considerarse su 

fuerza objetiva, aquella que, con alteraciones y acomodos, puede encontrar referentes 

concretos en pueblos que habitaron estos territorios, fechas de eventos y sobre todo 

personajes extraordinarios. La otra parte, la que le da el sustento subjetivo y la convierte 

en una cosmovisión, es la que apela a la tierra, la madre tierra, como una deidad, que es 

el origen de la vida, la fuente de la sabiduría, la explicación del principio y el fin. No es 

una cosmovisión desacralizada o secular, en la que los individuos tienen la potestad de 

actuar según su libre decisión. Es una apelación a un orden predeterminado, en el que la 

naturaleza define la vida, el comienzo, el destino y el fin. Es una visión mitológica que 

puede potenciarse si se sincretiza con otras religiones, especialmente con la católica, 

como ocurrió en la historia de la conquista y la colonización.  

 

La adopción de esa interpretación enlazaba adecuadamente con la prédica nacionalista, 

que en adelante sería una de las características de todo el proceso de la Revolución 

Ciudadana. La idealización del ser ecuatoriano, como un producto único que tiene sus 

ancestros en el pasado más remoto, es el primer paso para dotarle de múltiples virtudes 

que, de esa manera, vienen a serle inmanentes. Por alguna razón telúrica o divina, el 

nacimiento en esta pequeña porción del planeta –quizás porque está atravesada por la 

línea imaginaria que le da su nombre como país- aseguraría esas virtudes y conferiría 

superioridad con respecto a quienes no han tenido esa suerte. En el plano discursivo esa 

concepción nutrió el nacionalismo y el patriotismo que impregnarían toda la gestión 

gubernamental y que se retroalimentó con una eficaz y permanente campaña publicitaria. 

 

El pachamamismo tuvo su expresión en dos temas adicionales. El primero fue su 

condición de puente con el ecologismo, que venía siendo propugnado por algunas 

agrupaciones que, atraídas por esta prédica, se sumaron al proyecto político. Contingentes 

de personas, principalmente jóvenes, preocupadas por el cambio climático y por los 

efectos nocivos de la explotación intensiva de los recursos naturales, adhirieron a esa 

visión que les aportaba explicaciones que iban más allá de la ciencia y de la racionalidad. 

En adelante, su lucha podría ampararse en la trascendencia de las creencias heredadas. Al 

ser insondables, estas ofrecen menos flancos para el debate y consecuentemente otorgan 

seguridad a los planteamientos propios.  

 

El segundo fue la adopción de una posición colectivista, que volvía la mirada a una 

comunidad ideal, en la que habrían imperado valores como la solidaridad y la 

reciprocidad. Con la mirada en esa utopía retrospectiva, uno de los objetivos finales de la 

revolución sería implantar esos valores en el conjunto de la población. Esto significaría 

relativizar los derechos individuales, redefinir radicalmente el manejo de los recursos 

naturales, satanizar la búsqueda de lucro y, sobre todo, condicionar el albedrío del 



 

individuo a las necesidades atribuidas a la comunidad. Era una aleación del hombre nuevo 

propugnado por el Che Guevara con el mítico buen salvaje que habría poblado 

originalmente estas tierras. También era el camino para la implantación de una visión 

organicista, en la que tiene poca o ninguna cabida el componente liberal de la democracia 

contemporánea con sus derechos y libertades individuales. Sin llegar al extremo de 

utilizarlo para tratar de sustituir a la democracia representativa por la democracia 

comunitaria, como se hacía en ese mismo momento en Bolivia, esa fuente sirvió para 

colocar los derechos colectivos en el mismo nivel que los individuales y para establecer 

constitucionalmente la coexistencia de dos derechos o dos sistemas jurídicos. 

 

El conjunto de esos elementos resultantes de la adaptación de la cosmovisión indígena a 

los objetivos de la Revolución Ciudadana se expresó en la noción del sumak kausay, que 

surgió y tomó cuerpo en la redacción de la Constitución. Aunque este es la traducción al 

quichua del vivir bien, presente en la filosofía occidental desde los más antiguos textos 

que ella registra, su utilización en el idioma originario buscaba asentarlo en las raíces de 

la cosmovisión alternativa y en los orígenes remotos del ser ecuatoriano. De la misma 

manera que, algo más de dos décadas atrás, el movimiento indígena de varios países 

andinos tomó como emblema una bandera multicolor atribuida a un tiempo y a una 

sociedad en que no existían las banderas, la Revolución Ciudadana aseguró haber 

recuperado un concepto. Que este haya sido inexistente en la tradición a la que aludía, 

era apenas un detalle que no cabía considerar. 

 

Aunque todos estos aspectos fueron rápidamente dejados de lado por causa del 

pragmatismo de Correa, que asentó todo su programa económico en la explotación de los 

recursos naturales, quedaron plasmados en la Constitución y fueron parte del discurso 

movilizador y moralizador a lo largo de todo el período. Fue una contradicción 

permanente, que tuvo su expresión más evidente en la confrontación con los grupos a los 

que llamó ecologistas infantiles cuando decidió abandonar el proyecto de preservación de 

la reserva del Yasuní en la Amazonía. En el plano de las políticas públicas y de las 

acciones del gobierno, el pachamamismo quedó solamente como un elemento discursivo. 

Ni siquiera se respetó la consulta previa a los pueblos indígenas, que quedó grabada como 

testimonio de buenas intenciones en el texto constitucional. En el plano simbólico, el ser 

telúrico ecuatoriano encontró su representación en las camisas bordadas, que hasta ese 

momento eran el distintivo de los meseros de restaurantes típicos, y que en adelante usaría 

Rafael Correa (con prohibición expresa de que las utilizaran sus ministros y seguidores). 

 

Neoconstitucionalistas y socialistas del siglo XX 

 

Después del tira y afloja con el Congreso y de la destitución de 57 diputados, pudo 

instalarse la Asamblea Constituyente. El plebiscito en que se aprobó su convocatoria fue 

el primer y más sonado triunfo electoral de Rafael Correa al recibir el apoyo de ocho de 

cada diez votantes. De inmediato, en la elección para su conformación, Alianza País se 

alzó con la mayoría absoluta, que se elevaba hasta casi los dos tercios por el apoyo de sus 

aliados (Partido Socialista-Frente Amplio, Movimiento Popular Democrático, Ruptura) 



 

y, en determinados temas, de otras agrupaciones de centroizquierda (Izquierda 

Democrática, RED, Pachakutik).  

 

Al contrario de la asamblea de 1997-1998, que requería de negociaciones para cada 

votación, en esta estaba asegurado el trámite expedito y el debate prácticamente se 

restringía a los aspectos de forma. La diferencia era notoria. En la anterior, los partidos o 

en particular los asambleístas estaban obligados a llegar a acuerdos, sin que faltara 

obviamente la jugarreta y, en no pocas ocasiones, la imposición de los más fuertes. 

Ciertamente, la presencia mayoritaria de partidos de derecha y centroderecha impuso su 

orientación, en especial en las disposiciones económicas, lo que le valió el calificativo de 

neoliberal. Sin embargo, su composición pluralista permitió que se introdujeran 

disposiciones que recogían las propuestas de los sectores históricamente marginados. El 

carácter pluricultural y multiétnico del Estado, la aplicación de los usos y costumbres en 

la administración de justicia por parte de las autoridades indígenas o el uso oficial del 

quichua, el shuar y los idiomas ancestrales, se derivaron de esa composición. En la última, 

en cambio, una organización creada apresuradamente para la elección presidencial no 

tuvo necesidad de buscar apoyos ni promover debates. Lo que saliera de ahí llevaría, única 

y exclusivamente, su firma. Era muy débil la huella que podían dejar los otros grupos y 

mucho menos si se llegaran a comprobar las denuncias sobre la alteración, por parte de 

personas del entorno presidencial, de los textos aprobados por los asambleístas. 

 

Uno de los faros que guiarían la redacción de la nueva constitución sería el 

neoconstitucionalismo. Poco tiempo antes se lo había adoptado en Venezuela, con el 

apoyo de los mismos asesores españoles que se asentaron en Montecristi y que tenían 

entrada directa a Carondelet. Esa nueva óptica jurídica, de la manera en que se lo entendió 

en estos países, consistiría en superar lo que consideraban como limitaciones formales 

del Estado de derecho. Según la versión que se iba imponiendo, el orden constitucional 

bajo la concepción tradicional solamente habría tenido como función organizar el poder 

y limitarlo para garantizar los derechos individuales. Por el contrario, la implantación del 

Estado constitucional de derechos (en plural), como propugnaban los 

neoconstitucionalistas, haría del Estado no solo el garante de los derechos, sino que 

debería ser el proveedor de los medios para acceder al goce de aquellos. De esta manera, 

se abandonaría el Estado limitado del liberalismo (y, por supuesto, el Estado mínimo del 

neoliberalismo) para sustituirlo por un ente dotado de tantas facultades y atribuciones 

como supuestos derechos se pretendiera amparar.  

 

El objetivo era diseñar un Estado fuerte, interventor no solo en el campo económico, sino 

también en lo político. No faltaron quienes desde esas filas consideraron que esta 

reivindicación era la respuesta necesaria al neoliberalismo, que desde finales de la década 

de los ochenta venía pregonando la reducción del tamaño del aparato estatal y la 

limitación de la facultad interventora del Estado. Con ello resbalaban hacia dos errores 

que se arrastrarían a lo largo de los diez años de gobierno. El primero es que restringían 

el problema a uno solo de los aspectos, y ciertamente no el más importante. Convertían a 

la mayor o menor intervención económica del Estado en el centro de la definición del 



 

nuevo régimen que pretendían instaurar, sin considerar que ese es principalmente un tema 

de políticas públicas y no necesariamente un elemento de definición del régimen político. 

Es verdad que la adopción del neoliberalismo en algunos países sí significó cambio de 

régimen económico y político, pero es algo que no se puede generalizar y, sobre todo, no 

era el caso ecuatoriano.  

 

El segundo error surgió del desconocimiento, en unos casos, y de la tergiversación 

intencionada, en otros, de la experiencia ecuatoriana al respecto. Desde el inicio de la 

última década del siglo pasado, los sectores de izquierda calificaron como neoliberal a la 

orientación económica de los diversos gobiernos que se sucedieron. Sin regirse por los 

parámetros construidos para la evaluación del neoliberalismo (o, con mayor precisión, de 

las políticas de ajuste) y sin acudir a una visión comparativa que pudiera arrojar luces en 

ese campo, dieron por hecho que en Ecuador se había implantado un modelo neoliberal. 

No importaba que con esa afirmación contradijeran a una realidad bastante más compleja 

y que no pudiera ser reducida a un modelo único ni homogéneo. La situación ecuatoriana 

se caracterizó por un empate de fuerzas socio-económico-políticas que desembocó en un 

modelo híbrido, a medio camino entre el proteccionismo y el neoliberalismo. 

Contradecían también los resultados de un estudio realizado por Rafael Correa, publicado 

en la Revista de la Cepal en 2002, en que Ecuador ocupa los últimos lugares de las tablas 

comparativas sobre la aplicación de las reformas en América Latina.  

 

Ambos errores se explican fundamentalmente por la necesidad de contar con un enemigo 

contra el cual apuntar la artillería. Aunque conceptualmente era algo injustificable, 

políticamente resultaba muy provechoso, ya que el neoliberalismo es un enemigo débil y 

falto de sustento teórico. La repetición del eslogan la larga y oscura noche neoliberal, 

que comenzó a usar Correa en la campaña para calificar a la situación anterior, era una 

forma de crear un muñeco de paja muy fácil de destrozar. Pero, como fue quedando claro 

con el andar del tiempo, el enemigo al que verdaderamente buscaba vencer el 

neoconstitucionalismo en su versión ecuatoriana –y, en general, latinoamericana- era el 

Estado de derecho, de origen liberal, no neoliberal. El objetivo, planteado inicialmente de 

manera tímida pero después sostenido enfáticamente, era abandonar o por lo menos 

debilitar los componentes liberales de la democracia. El incremento de las facultades 

estatales y el fortalecimiento de las ya existentes apuntaban hacia ese objetivo.  

 

La prédica de ese neoconstitucionalismo mal entendido iba de la mano de la propuesta 

del socialismo del siglo XXI, una idea que también había echado raíces en algunos países 

latinoamericanos en esos años y que se constituyó en otro de los faros para la redacción 

de la constitución. Con mucho menos sustento teórico que el que sin duda tenía el 

neoconstitucionalismo, este nuevo discurso buscaba aparentemente un aggiornamento 

del marxismo que pudiera adecuar los postulados socialistas a los tiempos de la 

globalización y de las sociedades secularizadas. Sin atreverse a enfilar una crítica al 

socialismo real –evitando reconocer los factores endógenos de la implosión de la Unión 

Soviética, mucho menos las causas intrínsecas del fracaso cubano-, ofrecía una relectura 

rústica de los manuales marxistas de materialismo histórico. Los galimatías sobre el valor 



 

de uso y el valor de cambio –que mostraban un desconocimiento absoluto de Marx- 

retrotraían el tiempo a los oscuros años en que el debate teórico fue sustituido por la 

exégesis de los textos que el partido definía como sagrados. En este caso no era el partido, 

la primera y la última palabra provenían del líder, un personaje que según confesión 

propia nunca había leído El capital, mucho menos La guerra civil en Francia o El 

dieciocho de brumario. 

 

Más que una propuesta de organización de la sociedad y del Estado, el socialismo del 

siglo XXI fue un instrumento muy útil para mantener el apoyo de los sectores de 

izquierda. Una organización heterogénea, huérfana de ideología, como ya se mostraba 

Alianza País, y un líder sin pasado de militancia política ni formación teórica de izquierda, 

necesitaban crear las condiciones apropiadas para que los sectores más ideologizados 

sintieran que este era su proceso. Su experiencia en la organización y la movilización 

popular era necesaria para afianzar el proceso (o el proyecto, como se lo comenzó a 

llamar). La recuperación de la idea del socialismo como utopía movilizadora tuvo éxito. 

La vieja militancia izquierdista, vio la oportunidad de desempolvar los anhelos 

revolucionarios que, desde el fracaso de la izquierda insurreccional y de la caída del Muro 

de Berlín, había archivado, no por reflexión propia, sino por la pérdida de la brújula. Por 

su parte, para los jóvenes insatisfechos y desencantados con una política ajena a sus 

intereses, era un atractivo, aunque nunca llegaría a convertirse en una pasión como para 

animarlos a la militancia. Fue un elemento movilizador sin más contenido que el de la 

utopía que nunca llega, como lo describió el propio Rafael Correa cuando, citando al 

siempre simplista Galeano, lo equiparó con la línea del horizonte. Inalcanzable.  

 

A pesar de su pobreza teórica, el socialismo del siglo XXI confluyó con el 

neoconstitucionalismo –en realidad, con la interpretación de este que predominaba en las 

filas del gobierno- en la crítica a la democracia liberal. Se apuntalaba en los 

cuestionamientos que los fundadores del marxismo hacían al liberalismo de la primera 

mitad del siglo XIX, cuando la primera revolución industrial apenas gateaba y el Estado 

de derecho solo era un postulado que se encontraba en algunas obras de filosofía política. 

Era una crítica relativamente válida para aquella época, cuando el orden liberal y 

republicano como experiencia práctica recién daba sus primeros pasos –con el tropezón 

de la esclavitud- en la constitución norteamericana y en la prédica inicial de la Revolución 

Francesa. Pero, era un sinsentido para la primera década del siglo XXI en que, a nivel 

global, ya se podía evaluar positivamente el avance de los derechos y las libertades bajo 

la ola de democratización producida desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Mucho 

menos asidero tenía en un país que, a pesar de los avances logrados, aún mostraba grandes 

vacíos en la instauración de un Estado de derecho que pudiera garantizar la plena vigencia 

de las libertades. La mirada clavada en realidades históricas largamente superadas 

impedía comprender que sin el ingrediente liberal la democracia deja de ser tal. Incluso 

olvidaba la propia historia –aquella que personalizaban en la figura de Alfaro- al ignorar 

que la vigencia de esos derechos y su transformación en normas constitucionales y legales 

se debieron a las luchas de los sectores populares, que hicieron suyos esos principios. 

 



 

Del singular al plural 

 

En el vértice en que debían confluir las raíces histórico-telúricas propias del 

pachamamismo, el socialismo del siglo XXI y el neoconstitucionalismo debía colocarse 

la constitución. Su orientación y su contenido se anticipan perfectamente en el preámbulo 

que, en una actualización hecha a la luz de la corrección política, al nosotros el pueblo de 

la Constitución norteamericana lo transforma en nosotras y nosotros, el pueblo soberano 

del Ecuador. Reconoce las raíces milenarias, celebra a la Pachamama, invoca el nombre 

de un solo Dios (con mayúscula, sin cabida para el laicismo y mucho menos para el 

politeísmo), apela a la sabiduría de todas las culturas y declara a esas nosotras y nosotros 

como herederos (en un masculino excluyente) de las luchas sociales de liberación. Todo 

ello para construir una nueva forma de convivencia ciudadana, en diversidad y armonía 

con la naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak kausay. Esa ciudadanía se 

establecería en un país democrático, guiado por el sueño de Bolívar y Alfaro, dos líderes 

que entre sus muchos méritos no consta alguno que pueda llevar a calificarlos de 

demócratas, porque no correspondía al tiempo del primero, y porque el segundo sabía –

y, además de decirlo, lo demostró con acciones- que lo ganado con bayonetas no se podía 

perder con papeletas. 

 

Una idea generalizada entre quienes han analizado la Constitución es que presenta 

avances sustanciales en términos de derechos en su parte dogmática, la que contiene los 

principios generales. Muchos de sus detractores comparten esa opinión o por lo menos 

guardan prudente silencio acerca de esta parte y concentran sus cuestionamientos en la 

segunda, la orgánica, que da forma al sistema político. Sin embargo, la presencia de los 

principios orientadores mencionados antes (socialismo del siglo XXI, versión 

distorsionada del neoconstitucionalismo, pachamamismo, reducción del liberalismo al 

neoliberalismo) atraviesa todo el cuerpo de la Constitución y deja sin sustento a esa 

disección. Esos elementos confluyen en una concepción organicista de la sociedad, que 

le otorga al Estado una función protectora-rectora de los individuos, y que aparece desde 

el primer artículo. Allí se encuentra la ya mencionada sustitución del Estado de derecho 

por el Estado de derechos, que apunta en ese sentido y anticipa el régimen controlador 

que se desarrolla en la parte orgánica. El reemplazo del singular por el plural, el derecho 

por los derechos, disuelve la noción de un Estado limitado y sometido al imperio de la 

ley, que no puede intervenir en la vida de las personas, para dar paso a uno que regula 

unos derechos fragmentados. En ninguna parte del texto constitucional consta una frase 

que reconozca y garantice la libertad individual per se, sin que esté sujeta a condiciones 

específicas. Tampoco constan, como su correlato indisoluble, los límites que tiene el 

Estado con respecto a los ciudadanos. 

 

Dentro de esa concepción, no son los individuos quienes, por su condición de seres 

humanos, son portadores de los derechos y las libertades. Aparentemente, es el Estado el 

encargado de establecerlos y hacerlos respetar. Pero, esa apariencia pierde asidero cuando 

no se apela al Estado en su condición de ente abstracto que expresa la voluntad general y 

que garantiza el imperio de la ley –a la vez que se somete a esta-, sino al gobierno como 



 

ente concreto. Este, siempre transitorio en un régimen democrático, aparece en la primera 

parte de la Constitución como el encargado de formular y aplicar las políticas públicas 

que serán la única vía para materializar los derechos y las libertades. Esto se hace evidente 

en el denominado régimen del sumak kausay, que es la enumeración de una larga cadena 

de derechos que requieren de políticas públicas para su realización. Sin esas políticas, 

vale decir, sin la acción gubernamental, los derechos simplemente no existirán. No se los 

considera inmanentes a la condición humana y dependerán únicamente de la voluntad de 

quien ejerza la dirección de la administración pública. Se elimina el principio de la 

libertad entendida como ausencia de interferencia (libertad negativa, en palabras de 

Isaiah Berlin), que constituye la esencia del Estado de derecho y de la autonomía 

individual. 

 

Esta confusión entre Estado y gobierno contiene el germen del régimen concentrador y 

constituye un terreno fértil para el autoritarismo. Al otorgarle al Estado la significación 

de los derechos y al disolverlo en el gobierno, se le atribuyen a este último todas las 

facultades que supuestamente serían necesarias para el cumplimiento de esos derechos. 

De ahí solamente media un pequeño trecho para que el gobierno interprete que puede y 

debe intervenir en la vida de las personas. Al estar supeditada la vigencia de los derechos 

a la acción gubernamental, se ofrece una excelente excusa para que los gobernantes 

excedan los límites de sus funciones y atribuciones en aras del bienestar de la población. 

Siendo las políticas públicas el único vehículo para el disfrute de los derechos y las 

libertades, quien tenga a cargo su formulación y su aplicación podrá establecer lo 

permitido y lo prohibido de acuerdo con su propia concepción y no en referencia a valores 

de aplicación universal. Uno de los resultados de esa concepción, como se vio claramente 

durante la gestión gubernamental, fue el intercambio negativo (un trade off diría la 

tecnocracia) entre obra pública y derechos. Lo que se ganaba en la primera justificaba lo 

que se perdía en los últimos. La inversión en carreteras serviría como excusa para 

criminalizar la protesta social, coartar la libertad de expresión o asfixiar a los medios de 

comunicación.  

 

La larga enumeración de los derechos, en lugar de sumar resta. Al describir cada uno de 

ellos por separado y con las condiciones específicas para su respectiva vigencia, se los 

convierte en elementos aislados que no forman parte de un cuerpo integral de protección 

del ser humano. No solo se los pone en situación de dependencia de las decisiones 

gubernamentales, sino que se los fragmenta y se los aísla. Esta, como cualquier 

enumeración, es un acto de inclusión, pero al mismo tiempo es de exclusión. Solamente 

los que son explícita y particularmente enunciados adquieren el carácter de derechos 

constitucionales, mientras que los que no son aludidos quedan fuera. “Todas las 

ecuatorianas y los ecuatorianos son ciudadanos [¿y no ciudadanas?] y gozarán de los 

derechos establecidos en la Constitución”, dispone el artículo 6, en una clara reducción 

del Estado de derecho a una lista de derechos específicos. Los que no consten entre estos 

solo podrían ser reconocidos, en el mejor de los casos, por una ley y por tanto no contarían 

con la garantía del amparo constitucional. Como en una guía telefónica -según la irónica 

apreciación de un jurista extranjero- se listaron uno tras otro los derechos, con el riesgo 



 

de dejar fuera a los que no constaran allí. El plural, derechos, resulta menos incluyente 

que el singular, derecho. 

 

A pesar de la retórica neconstitucionalista, esa desagregación entra en contradicción con 

dos elementos básicos de esa perspectiva jurídica. La primera es la directa aplicación y 

protección de los derechos constitucionales, sin necesidad de leyes que los desarrollen ni 

instancias específicas para su tratamiento. Si la Constitución ecuatoriana se rige por el 

principio del derecho público que solo permite lo que está explícitamente establecido, 

entonces restringe esa directa aplicación únicamente a los derechos que están enumerados 

en su texto. La segunda es el carácter incremental de los derechos, que se hace 

prácticamente imposible porque se requeriría de tantas reformas constitucionales como 

ampliaciones o incorporaciones se pretenda conseguir. La permanente ampliación del 

alcance de los ya existentes y la incorporación de otros convertiría a la Constitución en 

un campo en permanente disputa, sin contar con las dificultades derivadas de los 

engorrosos procedimientos (los candados) establecidos para ese fin. 

 

La desagregación de los derechos no está regida por un orden jerárquico, lo que lleva a 

interpretarlos a todos como equivalentes. En el mismo nivel se sitúan los individuos y las 

colectividades que, por lo demás, no quedan definidas. “Las personas, comunidades, 

pueblos, nacionalidades y colectivos son titulares y gozarán de los derechos establecidos 

en la Constitución y en los instrumentos internacionales”, consigna el artículo 10. No se 

encuentra alguna disposición que establezca preeminencia en caso de conflicto, lo que 

deja vía libre para que se imponga la ya señalada concepción organicista, propia tanto del 

socialismo del siglo XXI como del pachamamismo, que relega a segundo plano los 

derechos individuales. Si se considera que las transgresiones y las controversias pueden 

procesarse en cualquier instancia judicial, sin que importe su especialización, es posible 

suponer que habrá un número muy alto de interpretaciones y que será imposible 

recogerlas a todas para ir creando jurisprudencia. Un mismo asunto podrá tener tantos 

tratamientos y resoluciones como jueces hayan intervenido en los correspondientes casos. 

El laberinto jurídico resultante termina incidiendo directa y negativamente en las 

garantías de las personas y añade un elemento adicional a la dependencia de los jueces a 

la autoridad política, que será donde realmente se radique la interpretación de esos 

artículos y las normas que se desprende de ellos. 

 

Es difícil que un régimen político surgido de esos principios pueda cumplir con los 

estándares democráticos mínimos. La suma de estos no configura un Estado de derecho. 

El problema no está en el cambio del singular por el plural, que de todas maneras no es 

un hecho anecdótico, sino en la ausencia de los elementos constitutivos de aquel. Su 

objetivo principal, la protección del individuo frente al propio Estado y a la sociedad, no 

está presente en toda esa parte declarativa. La democracia contemporánea es impensable 

sin el Estado de derecho, como lo es este sin ella. Aunque vienen de dos tradiciones 

teóricas e históricas diferentes y que en algún momento estuvieron enfrentados, 

actualmente constituyen una unidad sólida e indisoluble. La pérdida de uno de los dos 

términos termina afectando a ambos y lleva, en el mejor de los casos, a la conformación 



 

de una democracia disminuida, cuando no de una de las muchas formas de autoritarismo. 

Ahí, en esa parte de la Constitución está el núcleo de los sinsentidos y aberraciones que 

se encuentran en el diseño del sistema político. 

 

El desequilibrio 

 

En la parte orgánica de la Constitución es en donde aparece de manera más explícita el 

adanismo con su obsesión refundadora. A diferencia de la primera parte, en que es 

necesario buscarlo entre el lenguaje litúrgico de los que pretenden ser principios 

generales, en la segunda son observables a primera vista. Allí se presentan bajo la forma 

de instituciones y procedimientos que vienen a sustituir a los existentes o que, muy 

creativamente, se proponen como algo completamente nuevo. La más visible de esas 

novedades es la sustitución de las tres funciones clásicas –legislativa, ejecutiva y judicial- 

por cinco, al añadirse la de control social y la electoral. También hay ausencias que no 

pasan inadvertidas. Convencidos de su designio fundacional, e impulsados por los 

asesores externos que venían de experiencias similares en otros países latinoamericanos, 

los asambleístas constituyentes no perdieron la oportunidad de dejar impreso el sello de 

su imaginación. Una incontenible fantasía que quedó plasmada en cada uno de los 444 

artículos y las 30 disposiciones transitorias del que vendría a ser el texto constitucional 

más largo de la historia nacional. 

 

Preocupados por los problemas que, en su opinión, el país arrastraba desde tiempos 

inmemoriales, los asambleístas relegaron a segundo plano el tratamiento de las causas 

que habían acabado prematuramente con los tres gobiernos anteriores. No formaba parte 

de su agenda la comprensión de los factores de la inestabilidad política de los diez años 

previos. Con gran convicción repetían algo tan absurdo como que la preocupación por la 

gobernabilidad era parte del recetario neoliberal y que no cabía otorgarle alguna atención, 

ya que los problemas de fondo correspondían a la historia larga del país. Lo concreto, la 

dificultad para constituir gobiernos estables que pudieran definir políticas de largo 

alcance, era una minucia que no cabía dentro de objetivos de tanta trascendencia. 

 

El desequilibrio entre los poderes, particularmente entre el ejecutivo y el legislativo, era 

uno de los legados negativos de la Constitución vigente en ese momento, que a su vez 

había heredado de las precedentes. Para corregirlo se requería de una intervención 

cuidadosa que respondiera a objetivos claros. Era necesario establecer las condiciones 

adecuadas para el ejercicio de los controles y balances que deben existir entre ellos para 

que fluya la política y para cerrar paso a las tentaciones autoritarias. En lugar de tomar 

esa vía, se optó por profundizar el desequilibrio al fortalecer al ejecutivo y debilitar al 

legislativo. Se incrementaron los poderes constitucionales del presidente, hasta el punto 

de otorgarle la facultad de disolver el órgano legislativo. Es verdad que este puede 

también destituir al presidente, pero para ello requiere el voto de las dos terceras partes 

de sus integrantes, mientras que el mandatario solamente precisa de su voluntad. También 

es cierto que si uno de los dos decide cesar al otro, ambos deben abandonar sus cargos y 

se debe convocar a elecciones generales. Pero, si la iniciativa es presidencial, el 



 

legislativo cesa automáticamente en sus funciones y el presidente permanece en el cargo 

con facultad legislativa hasta que se posesione el reemplazante surgido de esa elección 

anticipada, que puede ser él mismo. Es difícil imaginar un modelo más presidencialista. 

 

Para profundizar el desequilibrio, al legislativo se le recortó la mayor parte de funciones 

que tradicionalmente ha tenido en la historia ecuatoriana y que en general se encuentra 

entre las atribuciones de ese órgano en las democracias contemporáneas. Se redujo su 

capacidad de control a los otros poderes del Estado, especialmente al ejecutivo al 

incrementar las condiciones para el juicio político. Se le despojó de la función de 

interpretación de la ley, que fue transferida privativamente a la Corte Constitucional. Se 

eliminó su participación en el nombramiento de autoridades de otras funciones, como la 

electoral, la judicial, las autoridades de control, el defensor del pueblo, el fiscal general y 

los superintendentes.  

 

La mayor parte de las funciones del legislativo fueron transferidas a un organismo ajeno 

al diseño de los sistemas políticos democráticos, y muy cercano al ideal de las formas 

corporativas de la Italia de Mussolini y de la España de Franco. El Consejo de 

Participación Ciudadana y Control Social, conformado por siete personas seleccionadas 

en concurso de méritos, en el que no tiene cabida alguna forma de expresión de la 

voluntad popular, asumió las funciones que le corresponden al órgano legislativo –

resultado, este sí, de esa voluntad popular- en el ordenamiento democrático y republicano. 

No solamente por su conformación, sino por su misma existencia, este Consejo es la 

materialización del ideal de estatización de la participación ciudadana y de la 

implantación de la concepción organicista presentes en la parte dogmática. 

 

El desbalance resultante de esos arreglos institucionales dibujó un sistema que de 

inmediato recibió el calificativo de hiperpresidencialista. Muchos de los mismos 

asambleístas constituyentes habían utilizado este adjetivo para señalar los sesgos de la 

Constitución anterior y sobre todo para advertir de su potencial autoritario. Sin embargo, 

seguramente esperanzados en que se mantuvieran las condiciones políticas que les 

otorgaba una cómoda mayoría, no solo mantuvieron esas características, sino que las 

profundizaron. Los poderes políticos, conseguidos por el hastío de la población con el 

funcionamiento de la vieja política, fueron reforzados con los poderes institucionales que 

prefiguraban la imagen de un presidente dotado de enorme poder. 

 

La tendencia a la concentración de las decisiones en el presidente se potenció con tres 

factores adicionales. Uno fue la modalidad de selección de los integrantes del Consejo de 

Participación Ciudadana e incluso el número reducido de ellos. Esto hace innecesario que 

el presidente deba buscar acuerdos para el nombramiento de las autoridades de control y 

de los demás funcionarios que resultan de los concursos organizados por este organismo. 

Independientemente de quien sea el presidente en funciones, la posibilidad de manejo de 

ese organismo desde el ejecutivo es muy amplia y siempre va a ser muy fuerte la tentación 

de intervenir en su conformación y en sus decisiones. Se vio en la práctica que las 

posibilidades de influir sobre ese consejo y de controlarlo eran enormes. Seguramente en 



 

ello influyó en gran medida la orientación autoritaria de Correa, pero la posibilidad de 

concretar ese afán estuvo dada por el diseño institucional que hace de este organismo una 

presa fácil de los presidentes. Al no ostentar la representación de la ciudadanía, esos 

funcionarios están exentos de responder a un mandato y de rendir cuentas a sus 

mandantes. A la vez, es muy amplio el margen de maniobra del presidente para influir en 

el concurso de selección de sus siete integrantes y, posteriormente, por medio de ellos, en 

la selección de las demás autoridades que está a cargo de este organismo. 

 

El segundo factor fue el incremento de la deriva centralizadora que venía desde antes, 

tanto por el fortalecimiento del ejecutivo como por el debilitamiento de los organismos 

locales. A pesar de que Ecuador dio muy tempranamente pasos importantes hacia la 

descentralización, como fue la elección directa de alcaldes desde la década de 1940, hubo 

retrocesos entre el final del siglo XX y el comienzo del actual. La autonomía financiera 

era una tarea pendiente, que se expresaba además como el punto central de las múltiples 

movilizaciones de base territorial que se sucedieron a lo largo de por lo menos dos 

décadas. En lugar de orientarla en ese sentido, a la Constitución se la convirtió en una 

camisa de fuerza para los organismos locales. Estos comprobaron cómo pasaban a 

depender cada vez más de la voluntad del ejecutivo, bajo la retórica de asignaciones 

económicas automáticas. En adelante sería obligatorio no solamente el tradicional lobby 

en el ministerio de Finanzas, sino la espera paciente de las decisiones burocráticas de los 

tecnócratas encargados de la planificación centralizada. La mejor expresión de esa 

realidad la ofreció el propio presidente Correa cuando, en incontables ocasiones, sostuvo 

que cada acción municipal era obra de su gobierno, porque era el que asignaba los 

recursos. Incluso llevaba al extremo esa afirmación –y esa creencia- cuando, la mayor 

parte de las veces, utilizaba la primera persona del singular. A cambio, en lo que venía a 

ser una ironía, se los denominó Gobiernos Autónomos Descentralizados. 

 

El tercer factor de debilitamiento del legislativo y fortalecimiento del presidente es el 

sistema electoral. No solamente se dejó intocados los aspectos más negativos de este, sino 

que se los profundizó y se añadieron otros elementos que distorsionan la representación, 

incentivan la personalización y llevan a la constitución de instituciones débiles. Se 

mantuvo la modalidad de votación en listas abiertas, que torna caótica a la representación 

y debilita a los partidos. Se dejó intocada a la conformación del legislativo 

mayoritariamente por provincias, con la consecuente percepción del diputado o 

asambleísta como un representante territorial que se ve obligado a colocar en plano 

secundario a los temas nacionales porque debe atender a su clientela local. No se alteró 

ninguna de las disposiciones que permiten a organizaciones minúsculas obtener puestos 

legislativos, mientras obligan a los partidos nacionales a competir con los caciques locales 

o con las asociaciones vecinales (en el fútbol sería un sinsentido que un equipo de la 

primera división disputara el campeonato con los equipos de las ligas barriales). Más 

adelante, en la ley pomposamente llamada Código de la Democracia, llevaron la 

fragmentación al extremo cuando (en un ejercicio de gerrymandering) dividieron las 

provincias y las ciudades de mayor población en distritos, con lo que dieron el golpe final 

a la proporcionalidad. 



 

 

El leviatán criollo 

 

El carácter concentrador de los poderes, expresado en los arreglos institucionales 

mencionados y en otros que quedaron como disposiciones constitucionales y legales, se 

derivaba directamente de la calificación de revolución asignada al proceso. Sus 

impulsores nunca lo concibieron como un gobierno temporal, sujeto a la decisión 

cambiante de la mayoría, como corresponde al aburrido y monótono mandato 

democrático. Su propósito era la sustitución del régimen, una alteración total de los 

principios y de las reglas de juego. El cambio de las instituciones, los procedimientos y 

las reglas de lo permitido y lo prohibido, era imposible hacerlo en un solo período 

presidencial. La expectativa de trescientos años de duración de la constitución podía ser 

ilusa, desmedida y ciertamente pueril, pero expresaba a cabalidad la intención de fondo 

que movía a sus impulsores.  

 

Esa concepción se expresa no solamente en la dimensión temporal, sino sobre todo en la 

comprensión binaria de la realidad. En una revolución no caben los términos medios, se 

eliminan los matices y es innecesaria cualquier escala que se establezca entre el blanco y 

el negro, entre lo positivo y lo negativo, entre lo bueno y lo malo, entre el pasado oscuro 

y el futuro luminoso. Sobre todo, entre un nosotros y un ellos. Somos más, muchos más, 

la frase constantemente repetida por un presidente que nunca se asumió como el 

mandatario de todos los habitantes del país, expresaba con toda claridad esa concepción 

excluyente.  

 

La línea de separación en esa dicotomía la establece una autoridad superior, colectiva o 

individual, ya sea el partido o el líder. En cualquier caso, es una autoridad que tiene la 

llave del futuro porque conoce las leyes de la historia. Es la vanguardia que, por sus 

conocimientos, por su entrega, por su sacrificio, debe conducir a los pueblos hacia la tierra 

prometida. Es la que otorga significado a los términos movilizadores: libertad, igualdad, 

paz, buen vivir, felicidad, patria, nación, pueblo. La vanguardia resuelve los conflictos y, 

en las revoluciones que usan el lenguaje de las armas, define si las cabezas se mantienen 

sobre los hombros o ruedan por el suelo. Tanto las ajenas –enemigas por su propia 

condición-, como las propias, que con la más leve crítica o el menor asomo de 

discrepancia obtienen el pase de entrada al campo de los traidores. Quienes abandonaron 

el glorioso tren del proyecto lo comprobaron con dolor, aunque sin el dramatismo de otros 

casos: Oh, libertad, cuántos crímenes se cometen en tu nombre, fue la última exclamación 

de la revolucionaria francesa frente a la guillotina accionada por otros revolucionarios, 

 

Toda revolución, para merecer ese calificativo, debe considerar a la política como la 

disputa entre dos términos irreconciliables. Esta queda reducida a la dicotomía amigo-

enemigo, planteada con toda claridad por Carl Schmitt, quien devendría en el teórico 

preferido del nazismo. Pero está presente también en los textos de Lenin, del Che Guevara 

y del sinfín de autores, tanto de izquierda como de derecha, que han convertido a su 

participación en la política en un asunto de vida o muerte. Teóricos y activistas consideran 



 

que su acción es la cruzada emprendida para salvar a la humanidad en nombre de una 

ideología que se sostiene en la creencia, no en la razón. Es un asunto de fe. La revolución 

se transforma en una experiencia religiosa porque pretende imponer comportamientos en 

nombre de un destino predeterminado. El ideal movilizador –la igualdad o lo que fuera- 

no es una razón para vivir, es la causa perfecta para morir. El futuro exige que los 

esclarecidos estén dispuestos al martirio. Pero, es una medalla de dos lados, que en el 

reverso muestra que quien está dispuesto a morir por un ideal, también está dispuesto a 

matar por este. 

 

La llegada al gobierno por medios democráticos no cambia la esencia de esa concepción. 

La noción de hegemonía, en una versión bastante acomodaticia de la formulación original 

de Antonio Gramsci, ha sido la herramienta a la que se acudió para tratar de 

compatibilizar la concepción dicotómica con componentes básicos de la democracia 

como el pluralismo y el disenso. Las reglas democráticas pasan a ser útiles únicamente 

mientras sirvan como instrumentos para la construcción de la hegemonía, entendida como 

la dominación de nosotros sobre los otros. Incluso menos que ello, solamente hasta 

controlar los recursos que permiten iniciar esa construcción. La vieja idea de la 

democracia como dictadura de la burguesía, que parecía superada por más de ciento 

cincuenta años de historia mundial, deja ver sus hilachas, aunque ahora se cambien los 

términos. El régimen que se construirá deberá expresar una nueva hegemonía, que ya no 

será la del proletariado sino la de un ente más difuso Ocasionalmente podrá llamarse 

pueblo o podrá recibir cualquier denominación que convenga a las circunstancias. En 

realidad, ese ente se identifica más por lo que no es, por alusión a su contrario o sus 

contrarios, a la oligarquía, los vendepatria, la argolla, la casta, la rosca. En la versión 

correísta, la hegemonía debía construirse en contra de los pelucones, un término en 

desuso, desempolvado de la época colonial quizás como otro intento más de anclar la 

lucha heroica en lo hondo del pasado y de demostrar que nada había cambiado en el país 

hasta su llegada. La dicotomía es ideal para la construcción del relato adanista. 

 

Aunque todas las revoluciones han apelado a la sociedad como su motor, solo muy pocas 

de ellas han llevado al fortalecimiento de esta y mucho menos a su autonomía. Realizadas 

por medios violentos o pacíficos, han apuntalado el Estado y no la sociedad. El control 

del aparato estatal, planteado inicialmente como un medio para derribar al viejo régimen 

y como un recurso pasajero en la fase inicial de la construcción del nuevo, ha terminado 

por transformarse en el objetivo final. Es un control que abarca no solamente al gobierno 

y al legislativo, sino a todo el conjunto de factores y condiciones que definen el tipo de 

régimen. Rápidamente, como lo demuestra la historia del mundo en el siglo XX, se 

invierte la relación que consideraba originalmente a la sociedad como el núcleo activo 

que alteraría el orden desde abajo hacia arriba. El Estado pasa a ser el sujeto activo desde 

el que se imponen los cambios. Apoyadas en su visión dicotómica, que las alejan de la 

democracia, las revoluciones se han convertido en las más claras herederas del 

pensamiento de Thomas Hobbes. Su Leviatán, dotado de todos los poderes e inapelable 

porque ofrece seguridad y expresa un interés que el líder o el partido considera que es el 



 

de la comunidad, tiene como contraparte a una sociedad que ha renunciado al derecho de 

autogobernarse.  

 

Sin llegar a los extremos de las ocasiones en que el poder nació del fusil –para utilizar la 

figura del Gran Timonel chino-, el diseño institucional ecuatoriano y las prácticas 

políticas de la Revolución Ciudadana no se alejaron del esquema dicotómico. 

Seguramente sus impulsores ignoraban la teoría y posiblemente nunca habrán oído hablar 

de Hobbes (algunos de ellos sí conocieron el texto clásico de Lenin, aprovechado 

discípulo del autor inglés), pero siguieron al pie de la letra su idea de poner la toma de 

decisiones en manos de un ente superior. Lo hicieron cuando escribieron la constitución, 

cuando estatizaron la participación ciudadana y fortalecieron al ejecutivo o, ya en el 

ejercicio del gobierno, cuando criminalizaron la protesta social, coartaron la libertad de 

expresión y retornaron a los conceptos superados de la doctrina de la seguridad nacional.  

 

El Leviatán criollo está contenido no solamente en el diseño institucional de la 

constitución, sino en los principios que la orientan. La muestra fehaciente de ello es la 

ausencia de disposiciones que limiten el poder (como corresponde al Estado de derecho) 

y que a la vez lo distribuya (como corresponde a la democracia). Como sostenía el mismo 

autor inglés, por medio de un acuerdo, la sociedad debía entregar a un tercero todas las 

atribuciones y las facultades. El contrato social serviría únicamente para ceder la 

soberanía, no para enraizarla en la sociedad, como era el ideal de John Locke que buscaba 

superar el absolutismo. No, en el pensamiento hobbesiano, sea de derecha o de izquierda, 

esta debe ser entregada a ese ente todopoderoso que podrá evitar la guerra o, en general, 

los enfrentamientos entre personas con distintos pareceres. El disenso no podía tener lugar 

si lo que se pretendía era construir la patria. Cualquier cuestionamiento a la constitución, 

a la revolución, al proyecto y a la palabra del líder sería una afrenta a la patria. A aquella 

patria que era obligatorio rememorar en todas las ceremonias oficiales, con una canción 

bélica rescatada del más primario nacionalismo. 

 

La orientación plasmada en la Constitución y en las leyes que se desprendieron de ella, 

anunciaba no solamente la conformación de un Estado fuerte, con gran capacidad de 

intervención, sino sobre todo con total autonomía con respecto a la sociedad. La prédica 

de independizarlo de los poderes fácticos y de alejarle de los intereses de las oligarquías, 

nunca tuvo como correlato el fortalecimiento de la sociedad. No se establecieron los 

medios para que esta pudiera controlar al Estado. En la gestión gubernamental se 

castigaron todos los cuestionamientos de grupos sociales, que vivieron en carne propia la 

paradoja de la represión por parte de un gobierno autocalificado de izquierda. No fue solo 

la descorporativización del Estado, por medio de la neutralización de los sectores 

empresariales, (los pelucones), sino la marginación y el castigo a las organizaciones de 

trabajadores, indígenas, maestros y en general a todos los sectores que a lo largo de las 

tres décadas anteriores fueron actores directos de la política. De nada sirvió que ellos 

hubieran impedido que se concretaran las políticas neoliberales. En esa visión no cabía 

una sociedad autónoma, deliberante, activa, impugnadora y contestataria. La revolución 

solo podía ser un movimiento desde arriba hacia abajo. El Estado necesario para la 



 

refundación debía ser el Leviatán, el monstruo incuestionable. Hobbes podría sentirse 

orgulloso de contar con discípulos tan fieles en un confín del mundo.  

 

La oratoria inicial que apuntaba hacia un cambio radical de la sociedad y del orden 

político chocó frontalmente con esa concepción del orden político. Se equivocan o 

pretenden obviar esta realidad quienes sostienen que el autoritarismo se manifestaba 

solamente en algunas decisiones de Correa. Los desengañados –todos ellos de última hora 

porque se alejaron cuando el modelo ya estuvo implantado y en funcionamiento-  han 

intentado presentarlo como un desvío de la línea original. Los más críticos entre ellos 

hablaron incluso de una traición de su líder a la propuesta elaborada en la campaña y 

plasmada en la Constitución. La realidad no les da la razón. El contenido de fondo de esa 

propuesta siempre fue el retorno al pasado. Lo fue no únicamente por la evocación de 

esos momentos tan gloriosos como fantasiosos, sino sobre todo porque ella no recogía los 

avances logrados en la ampliación y profundización de derechos a lo largo del período 

democrático. No era un programa de afianzamiento de la maltrecha democracia. Era la 

sustitución de esta por un régimen vertical, supuestamente protector, que veía un peligro 

en la sociedad activa, organizada, cuestionadora. La prédica revolucionaria se quedó en 

palabras que colisionaron con la realidad no solo de los hechos sino sobre todo de las 

normas. La Constitución quedó como el testimonio delirante de una utopía reaccionaria.  

  



 

Los lunes de esos tiempos 

 

APLAZAMIENTO 

29 de enero de 2007 

 

La propuesta estrella de Rafael Correa 

fue la asamblea constituyente. Su 

campaña giró en torno a ella y, de 

acuerdo a las encuestas, ahora la apoya 

la mayoría de la población. Cuatro de 

cada cinco ecuatorianos estarían 

dispuestos votar favorablemente en la 

consulta. Claro que una proporción 

relativamente similar de personas 

confiesa que no tiene idea de lo que 

significa la asamblea o, en el mejor de 

los casos, cree que servirá para generar 

empleo o para incrementar los salarios. 

Se podría decir, por tanto, que el anhelo 

generalizado de acceder a mejores 

condiciones de vida se encontró en algún 

punto de la historia con una oferta de 

campaña que ofrecía solución a todos los 

problemas. Sería impensable que no 

existiera el apoyo mayoritario, pero a la 

vez constituye una fantasía interpretar 

esa corriente como un respaldo a la 

reforma política o a la elaboración de una 

nueva constitución.  

 

El hecho es que estamos frente a una 

situación bastante más compleja de lo 

que parecen interpretar los estrategas 

gubernamentales. El enorme apoyo con 

que cuenta el gobierno tiene múltiples 

explicaciones, tantas cuantos grupos 

sociales se quiera identificar. Por ello, 

puede ser no sólo ingenuo sino riesgoso 

creer que todas esas personas estarán 

dispuestas a jugarse todo por la 

asamblea. Peor aún, es altamente 

probable que, después de haber 

difundido la idea de que ésta arreglará 

todos los problemas, la decepción 

comience antes de que ella se instale y 

que se produzca una caída en picada de 

ese apoyo. El único camino posible para 

evitarlo es, por un lado, separar 

claramente los temas económicos de los 

políticos, de manera que se vea 

claramente cuáles son los límites de la 

asamblea. Por otro lado, es necesario 

ponerle contenido a ésta. Hasta el 

momento se ha discutido sobre los 

procedimientos (pésimamente 

planteados por el Gobierno), pero no se 

ha dicho una palabra de lo que se 

discutirá en ella. 

 

Al hacer ese ejercicio de separación de 

los temas que ahora están 

entremezclados el Gobierno podrá salir 

del atolladero en que se está metiendo, ya 

que podrá explicar claramente lo que 

quiere –y lo que puede- hacer en lo 

económico y no hacerle depender de una 

aún improbable asamblea. Además, con 

ello podría llegar a la que sin duda sería 

la mejor conclusión para el momento 

político del país, esto es, que la asamblea 

es el peor camino para la reforma política 

y que constituye una irresponsabilidad 

impulsarla en las condiciones actuales. 

Con la expedición del estatuto ya se vio 

que nacerá sin legitimidad. La elección 

de asambleístas, en esas condiciones o 

incluso con la actual Ley de Elecciones, 

producirá un resultado que no será 

satisfactorio para nadie. La Constitución 

que salga de ahí no encontrará alguien 

que quiera reconocerla como propia. La 

única vía sería postergarla por lo menos 

un año y durante ese período abrir un 

proceso de debate de los temas de fondo. 

El Presidente tiene el liderazgo para 



 

hacerlo y debe utilizarlo para evitar que 

el país se embarque en la aventura. 

 

INSTITUCIONALIDAD 

24 de marzo de 2008 

 

Debe ser muy difícil para los 

asambleístas del gobierno resistir a la 

tentación de elaborar una constitución a 

la medida del presidente de la República 

o de su proyecto político. Con mayoría 

absoluta y poderes ilimitados, sin 

oposición y con amplias perspectivas de 

triunfo en el futuro inmediato, no deben 

encontrar motivos para no hacerlo. Al fin 

y al cabo, somos herederos de la 

tradición del todo o nada, del hoy me 

tocó a mí y mañana quién sabe. Por tanto, 

es muy probable que actúen como 

siempre se lo ha hecho, como actuaron 

los partidos cuando estuvieron en similar 

condición. Los primeros acercamientos 

de la Asamblea al tema constitucional, 

los famosos mandatos constituyentes y 

las leyes que ha aprobado hasta el 

momento son señas de que eso va a 

ocurrir. En todos esos productos hay un 

sello muy claro, que incluso hace 

imposible diferenciar si algo se originó 

en la Asamblea o en el Gobierno.  

 

No se puede negar el derecho de este 

último a presentar sus propuestas e 

incluso de sus asambleístas a 

defenderlas, pero esto no quiere decir 

que se deba ignorar el límite que existe 

entre uno y otra. Es un límite que está 

marcado por la función última, 

primordial y única de la Asamblea, que 

es elaborar una nueva Constitución para 

el conjunto del país. El Gobierno, de la 

misma manera que otras instituciones 

estatales o que cualquier grupo de 

ecuatorianos puede acudir a ella para 

entregar insumos, pero solamente hasta 

ahí llega su atribución en este caso. Sin 

embargo, Carondelet ha sobrepasado 

largamente ese límite y ha logrado una 

influencia similar a la que tuvieron los 

gobiernos que convocaron a asambleas 

constituyente entre la década del veinte y 

la del sesenta del siglo pasado. Todos 

ellos buscaron hacer constituciones a la 

medida del gobernante o de su partido. 

Lo mismo sucedió con la asamblea de 

Sangolquí, aunque allí los sastres que 

tomaron las medidas no eran parte del 

gobierno, pero sí de los partidos que 

dominaban en el tablero político 

nacional y que sabían certeramente que 

gobernarían en el siguiente período. En 

todos esos casos se impuso la lógica de 

la imagen y semejanza, lo que llevó a 

elaborar constituciones perfectas para 

sus respectivos gobiernos, pero 

defectuosas para quienes se hallaban 

fuera de él y mucho más para la 

oposición. Nunca pensaron que en algún 

momento ya no serían gobierno y que 

tendrían que sufrir la parte negativa de la 

constitución que ellos mismos habían 

diseñado.  

 

De esa experiencia se deduce que para 

elaborar una buena constitución hay que 

ponerse en el lugar de la oposición o, 

dicho de otra manera, hay que hacer una 

constitución que resulte excelente 

incluso para la época en que habrá que 

dejar el gobierno. Los asambleístas de 

Montecristi podrían vencer a la tentación 

del traje a la medida con solamente 

pensar en que mañana puede ser 

presidente cualquier populista corrupto o 

un derechista con aires dictatoriales, y 

que el único antídoto para ellos será un 

sólido orden constitucional. 

 



 

LAS PALABRAS 

25 de diciembre de 2006 

 

Refundación es uno de esos términos que 

prácticamente ha caído en desuso en la 

política criolla. Quienes por alguna razón 

lo utilizan, lo hacen con tono despectivo 

y a nadie se le ocurriría reivindicar de esa 

manera una acción propia. Hasta los 

impulsores de la asamblea y de todos los 

cambios habidos y por haber, que hace 

poco tiempo no habrían dudado en 

calificarse como refundadores, han 

desarrollado una admirable capacidad 

para evitar el uso de la dichosa palabrita. 

No les falta razón después del desgaste 

que ésta ha tenido desde los confusos 

episodios de la tarde del 20 de abril. 

Ahora, para decir lo mismo, tienen que 

acudir a eufemismos y sinónimos, lo que 

sin duda debe exigir gran esfuerzo para 

lograr la transmisión de las ideas básicas 

sin afectar a la comunicación.  

 

Así es el destino de las palabras. Al estar 

estrechamente ligadas a los hechos, su 

significado puede variar en cualquier 

momento y puede ser totalmente 

diferente de un país a otro. En el nuestro, 

acostumbrados a que lo único estable sea 

la inestabilidad, nos referimos a políticas 

de Estado cuando queremos aludir a 

decisiones y orientaciones que duren 

algo más que el poco tiempo que les 

concedemos a los gobiernos. En 

cualquier otro lugar del mundo 

simplemente serían políticas a secas, sin 

calificativos ni explicaciones, pero 

debido a nuestro afán por el reemplazo 

anticipado de presidentes nos vemos 

obligados a poner el adjetivo para darle 

un toque de seriedad y de 

responsabilidad. 

 

Pero, mientras unas palabras 

desaparecen o se vuelven aborrecibles, 

otras renacen y se generalizan. Ahora, 

con la elección de nuevo presidente 

hemos vuelto a escuchar palabras que 

casi se habían borrado del diccionario 

político y que al parecer están destinadas 

a florecer nuevamente en el fértil campo 

del habla nacional. Socialismo es una de 

estas, y ha retornado de la mano –o más 

bien por la boca- del futuro primer 

mandatario. La ha utilizado para calificar 

no solamente lo que será su gobierno, 

sino para señalar el rumbo que seguirá 

América Latina a partir de este 

momento. Desde Venezuela hasta Chile, 

pasando por toda la gama de izquierdas 

del continente estarían en ese camino 

según las declaraciones que ha hecho en 

Venezuela. No cabe duda de que es un 

excelente tema para la investigación de 

politólogos y lingüistas porque, por un 

lado, habría que saber cómo es eso de 

socialismos que fortalecen el capitalismo 

y, por otro lado, no es seguro que en 

todos esos países se entienda de la misma 

manera esa palabra.  

 

Bolivariano y bolivarianismo son otras 

palabras que están entrando por la vía 

presidencial en el léxico político 

ecuatoriano y que también ponen en el 

tapete un debate más político que 

lingüístico. Resulta difícil explicar cómo 

es que quien fuera un conservador de 

toda la vida, casi doscientos años 

después de su muerte ha podido 

convertirse en el icono de la revolución. 

Bolívar revolucionario es una afirmación 

contradictoria, un oximoron, pero hay 

que acostumbrarse porque esos son los 

secretos que guardan las palabras. 

 

LAUREL Y CHUQUIRAGUA 



 

19 de mayo de 2008 

 

A pasos de gigante avanza la epidemia 

de originalidad en esa enorme ONG que 

funciona en Montecristi. Ya quedó atrás 

la soberanía del cuerpo, con el 

consecuente derecho al placer que, según 

un abogado, es coherente con el buen 

vivir pero poco compatible con el bien 

común. Aparentemente han pasado 

también a segundo plano los derechos de 

la naturaleza, con el hermoso retorno a 

los brillantes años del medioevo en que 

se podía enjuiciar y castigar a animales. 

Claro que, como mandan los aires del 

siglo XXI, era necesario incluir a  los 

habitantes de los reinos vegetal y mineral 

para que la tierra sagrada esté completa. 

 

Se ha mantenido, en cambio, la 

declaración de la ciudadanía universal, 

hasta transformarse en uno de los pocos 

artículos de la nueva constitución que 

han sido aprobados y sacramentados, con 

lo que de ahora en adelante los demás 

países del mundo ya saben cuál es el 

camino que deben seguir en el futuro. 

También triunfó la revolucionaria 

concepción de la nueva política 

internacional, alimentada del más puro 

sentimiento de ombligo del mundo, que 

pondrá bajo control de este pequeño pero 

altivo país a los siniestros y amenazantes 

tratados con sus respectivos organismos, 

culpables del empobrecimiento y del 

resto de males conocidos y por conocer. 

 

Ya que el generoso árbol de la 

originalidad no conoce de estaciones ni 

se amilana ante la sequía o la lluvia, cada 

día da nuevos y más nutritivos frutos. 

Ahora estamos en la época de los 

símbolos patrios: el escudo, la bandera y 

el himno. Si el coronel venezolano hizo 

un pequeño cambio en el escudo de su 

país porque no le parecía lógico que el 

caballo mirara hacia la derecha, ya que 

dicho está que los caballos deben mirar a 

la izquierda, la ONG de Montecristi está 

dispuesta a ir mucho más allá. Del himno 

hay que eliminar toda la letra, porque es 

antiespañola y eso no es políticamente 

correcto cuando hay tantos ecuatorianos 

nacidos en esas tierras y además niega la 

esencia de la ciudadanía universal. Debe 

ser reemplazada por una letra 

condenatoria del actual imperio, que es 

el obstáculo para que todos (y todas, por 

supuesto) vivamos bien aquí y ahora. Del 

escudo hay que arrancar los laureles por 

su condición de símbolo guerrero, de una 

guerra mala, diferente a la que fecundó 

la sangre y engrandeció el dolor, que es 

la guerra buena, la que se expresa en la 

chuquiragua. 

 

Demócratas hasta el tuétano, en el 

escudo hay que poner la huipala y el 

spondylus, porque no puede faltar la 

referencia a ese gran imperio que en aras 

del buen vivir de sus habitantes los 

trasladaba en masa de un suyo a otro 

suyo y proporcionaba idílicas 

condiciones de vida a toda su población, 

mitimaes incluidos. En estricta justicia 

regional, habrá que encontrar un lugar 

para la hoja de plátano. Será el 

reconocimiento imprescindible a esa 

noble fruta que nos representa en el 

mundo y así todos podrán entender la 

profundidad de los símbolos de la banana 

republic. 

 

SOMOS UNA LEYENDA 

22 de noviembre de 2010 

 

“Nada nos derrotará”, dijo con seguridad 

el líder máximo antes del inicio de la 



 

convención de Alianza País. Lo repitió 

nuevamente en su intervención de 

apertura del evento en que se aprobaron 

por aclamación unos documentos que 

nadie discutió. La confianza en la 

victoria infinita se apoyaba en la 

organización que comenzaban a 

conformar y que por magna decisión no 

sería partido sino movimiento. De paso 

hay que decir que si siguen ganando 

elecciones estarán obligados a dejar de 

ser movimiento y convertirse en partido, 

porque así lo establece el artículo 110 de 

la Constitución. Pero, bueno, para eso 

deberá pasar todavía un buen tiempo y 

además siempre está el recurso de 

hacerle el by pass a su propia carta 

política. 

 

La reunión final de la convención dejó 

tres hitos dignos de constar en la historia 

de la gran organización. El primero es la 

despolitización con que ella nace a la 

vida pública. Aparte de los discursos de 

cajón, con más arengas que análisis, con 

más consignas que líneas ideológicas y 

políticas, la reunión sirvió para dar 

cuenta de las habilidades de un 

sinnúmero de grupos musicales que han 

aflorado al calor y al amparo de la 

Revolución Ciudadana. Alcivar Zurita, 

Son País, Emily Fierro y, obviamente, 

Pueblo Nuevo que puso Secretario 

Ejecutivo, fueron algunos de los que 

hicieron arder los corazones. Parece que 

la consigna que pedía que se vayan 

todos, en la que se subió AP, ha sido tan 

efectiva que ha penetrado muy hondo en 

la propia organización política 

gubernamental. Todos se han ido de la 

política, no queda nadie para debatir, 

para intercambiar ideas, menos aún para 

mostrar el desacuerdo –aunque fuera 

mínimo- que suele existir en 

organizaciones democráticas.  

 

El segundo se deriva directamente de 

ese, y es la ausencia de rumbo en la hoja 

de ruta del renacido movimiento. 

Además de servir como punto de 

encuentro con amigos y familiares y de 

escenario para cantar con ellos, una 

convención es el lugar ideal para definir 

posiciones. Habría sido útil para sus 

militantes pero también para la 

ciudadanía en general, que de allí saliera, 

por ejemplo, alguna luz acerca de la 

similitud de la Revolución Ciudadana 

con el proceso cubano o con el coreano, 

que según diversos momentos del humor 

presidencial serían los modelos a seguir. 

También era la oportunidad para decirle 

al país en qué consiste el socialismo del 

siglo XXI y en qué se diferencia de los 

socialismos de siglos pasados y de la 

socialdemocracia. 

 

En tercer lugar, es evidente que la 

convención sirvió para hacer una 

depuración interna. La composición de la 

nueva directiva expresa el triunfo del 

círculo íntimo del Presidente y la 

marginación de los pequeños grupos que 

pueden hacer ruido. La izquierda, 

aquella que mantiene lazos con los 

movimientos sociales, quedó en el mejor 

de los casos en alguna comisión de 

segundo orden. De los otros se escogió 

por ahí a los más manipulables, que 

ahora se llaman leales.  

 

“Somos una leyenda”, dijo sin intención 

de bromear el máximo líder. 

 

LOS OTROS RESPONSABLES 

26 de marzo de 2007 

 



 

Mientras la patria volvía, altiva y 

soberana, en la madrugada lluviosa 

dentro de un bus rigurosamente vigilado 

por tropas policiales, no valía la pena 

perderse en detalles y recordar que 

alguna vez hubo intentos de tener en 

estas tierras esa cosa llamada 

democracia. No, más urgente era 

calcular los beneficios que podían dejar 

las irregularidades que se cometían en las 

propias narices, como lo hicieron los 

partidos que dicen no estar con el 

gobierno ni con la oposición (sino todo 

lo contrario, diría un exmandatario 

mexicano). De los otros, aquellos que 

sustituyeron al presidente del Tribunal 

Supremo Electoral no se podía esperar 

nada, ya que estaban simplemente 

pagando las consecuencias de sus 

propios actos. Desde hace semanas que 

para ellos el juego venía desarrollándose 

en el campo de la violación de los 

procedimientos, de la 

inconstitucionalidad y de la ilegalidad.  

 

Pero se suponía que en ese campo no 

estaban los otros partidos, aquellos que 

en una situación como ésta tenían todas 

las condiciones para demostrar que, por 

encima de los cálculos inmediatos, 

existen unos principios mínimos que 

sustentan a la democracia. Básicamente 

a la Izquierda Democrática y a la RED 

les correspondía esa responsabilidad. Se 

creía, hasta que comenzó esta última fase 

del largo caos ecuatoriano, que esas 

agrupaciones actuarían no solamente 

como un balance entre el radicalismo 

gubernamental y la ceguera conspirativa 

de la oposición, sino que serían la 

garantía de preservación de los 

principios básicos de una política 

democrática. Pero, en contra de todas las 

previsiones y de todas las esperanzas, no 

dijeron una sola palabra cuando el TSE 

aportó a la historia una novedosa forma 

de golpe de Estado. Por el contrario, 

pasivamente mostraron su credencial al 

policía que, lista en mano y en la puerta 

del congreso, asignaba o negaba la 

condición de diputado a cada uno de los 

que se acercaban por ahí. No importó 

siquiera la dignidad personal, a la que se 

habría aludido en tiempos pasados. Aún 

más, en lugar de condenar lo realizado 

por el organismo electoral, desde ese 

sector nació la barbaridad jurídica que 

permitió la posesión de quienes, para no 

confesar lo inconfesable, pocas horas 

antes abandonaban precipitadamente una 

reunión clandestina con representantes 

del gobierno y huían desesperados 

cubiertos por manteles.  

 

El golpe iniciado por los otros fue 

santificado por quienes pudieron haberlo 

impedido a tiempo con una simple 

declaración de lealtad a la democracia y 

con la negativa a pasar por la puerta 

custodiada del congreso. Pero sólo se 

animaron a actuar cuando ya no había 

remedio, e hicieron lo posible para 

volver una vez más a un ficticio Estado 

de derecho sin esencia y sin contenidos. 

Si éste había sido despedazado por las 

acciones de la mayoría legislativa y del 

TSE, lo único que cabía era rechazar a 

ambas y no darle carta de legitimidad a 

una de ellas, como se hizo finalmente por 

iniciativa de ese sector. Por omisión, 

primero, y por acción, después, ellos son 

los otros responsables de la ausencia de 

Estado de derecho. 

 

DELITO GRUESO 

24de diciembre de 2012 

 



 

Quien miente en lo menos, miente en lo 

más. Palabras más, palabras menos, ese 

fue uno de los argumentos cuando, 

exultante e impetuoso, defendió a su 

primo. Lo calificó como la víctima de un 

linchamiento mediático, ya que, como 

siempre, era otro invento de la prensa 

corrupta. Para graficarlo, pidió un 

ejemplar de El Universo y lo rompió 

mientras pedía a los jóvenes que 

siguieran su ejemplo (¿podrá alguno de 

los militantes de izquierda que aún 

quedan en el gobierno explicar la 

diferencia que hay entre ese acto y la 

quema de libros que muchos sufrimos en 

carne propia aquí y en otros países del 

continente?). No era la primera vez que 

hacía lo uno y lo otro. Varias veces 

defendió a quienes aparecían 

involucrados en actos de corrupción, 

incluso visitándoles en la cárcel, y 

muchas tantas también demostró 

materialmente su intolerancia con los 

medios. 

 

Siguiendo la misma lógica utilizada para 

la defensa de este personaje, aquella de 

la mentira chica y la mentira grande, 

ahora todos sus actos quedan cubiertos 

por un espeso manto de sospecha. El 

préstamo al argentino, la participación de 

éste en la comitiva que viajó a Irán, las 

cajas de seguridad en bancos rusos, las 

cuentas cifradas en Suiza, las ventas de 

las empresas incautadas, el manejo del 

banco convertido en caja chica, la 

desmemoria sobre el origen del préstamo 

para la compra de la casa en Miami, en 

fin, todos sus actos deben ser vistos 

ahora a la luz de la mentira chica que, en 

las sabias palabras del poderoso primo, 

es la muestra de la mentira grande. No se 

reduce a la arrogación de un título, 

mucho menos a la pueril justificación de 

la inmadurez (que, por cierto, se ha 

extendido hasta su edad biológica adulta 

y no sólo hasta los veintiocho años que, 

según un agencioso embajador, parece 

ser el límite de la edad despreocupada). 

No, esa es solamente la mentira chica. El 

tema de fondo está en las grandes. Allá 

deberían apuntar los organismos de 

justicia, obviamente si ellos existieran y 

si fueran independientes. 

 

En términos políticos, es evidente que la 

situación se hacía cada vez más 

insostenible para el líder y sus 

seguidores. La bomba iba a estallar y era 

más conveniente que fuera ahora, cuando 

la gente está preocupada de las fiestas 

navideñas y faltan casi dos meses para 

las elecciones. Cuando éstas lleguen ya 

se habrá olvidado el tema, como se ha 

olvidado la narco-valija, los 

comecheques, los contratos del hermano 

mayor y tantos otros. El tiempo es un 

gran aliado de la corrupción, 

especialmente en un país en donde los 

valores quedan sepultados bajo el 

pavimento de carreteras y bonos 

denigrantes. Además, el papel de 

víctima, de haber sido engañado por 

alguien de su entorno político y familiar, 

funciona perfectamente cuando hay un 

caudillo al que se le ha rodeado con un 

halo de pureza. Pero, ¿será posible 

sostener y demostrar ese 

desconocimiento arrastrado durante 

varios meses y frente a abundantes 

evidencias? Un delito tan grueso no pudo 

pasar desapercibido.   

 

EXTRAVÍO 

23 de marzo de 2009 

 

Como “Abdalá con PhD” le calificó un 

académico que pocos días más tarde se 



 

transformó en funcionario de la 

Revolución Ciudadana. “El PhD puede 

hacer la diferencia” sostuvo un joven con 

el entusiasmo de la campaña, y esa fue 

una de las esperanzas cuando se eligió a 

una persona que no presentaba otra 

trayectoria que su paso por las aulas. 

Pero, parece que el cartón que certifica 

ese título se ha extraviado en alguno de 

los desplazamientos diarios, porque las 

últimas declaraciones presidenciales no 

corresponden a la persona que dedicó 

buenos años de su vida a estudiar en 

universidades europeas y 

norteamericanas y otros tantos a enseñar 

en las nacionales. Sostener que quien 

encabeza el poder ejecutivo representa 

también a los demás poderes del Estado 

significa simple y llanamente ignorar el 

principio básico de la división e 

independencia de poderes, sobre el que 

se asienta desde hace más de dos siglos 

el constitucionalismo. Así mismo, 

asegurar que los periodistas deben 

triunfar en elecciones para ganarse el 

derecho a opinar constituye una 

declaración de desconocimiento de los 

fundamentos de la libertad de expresión, 

que no es más que el derecho de todos los 

ciudadanos, periodistas o no, a dar su 

opinión. 

 

Es verdad que, en los regímenes 

presidenciales, como son todos los 

latinoamericanos, la presidencia del 

gobierno y la jefatura del Estado las 

ejerce una misma persona, pero nadie 

medianamente informado podría 

sostener que eso anula la separación de 

poderes. Si así fuera, se trataría de una 

monarquía absoluta, ni siquiera 

constitucional como la de Bélgica tantas 

veces aludida en tiempos de chefs 

palaciegos y de suegros jubilados. 

Seguramente no es eso lo que quiso decir 

el presidente, pero no deja de ser 

preocupante que una afirmación de esa 

naturaleza se la haga cuando el órgano 

legislativo no fiscaliza, cuando hay una 

instancia de control constitucional 

espuria y cuando se negocian los 

términos de la publicidad con el Consejo 

Nacional Electoral. Son demasiadas 

pistas que conducen a pensar que no se 

trató simplemente del error aislado de la 

persona que jamás comete errores. 

 

La otra afirmación, esa que manda a los 

periodistas a ganar elecciones antes de 

hablar, no por absurda deja de ser 

preocupante. O, precisamente, por eso es 

que debe llamar a reflexión. Vista en el 

contexto general, se trata de un episodio 

más en el enfrentamiento con los medios 

que tantos triunfos le ha dado al 

presidente. Una vez desaparecida la 

maldita partidocracia y acallados los 

movimientos sociales, alguien debía 

quedar en el escenario para recibir los 

golpes. Ese alguien son los periodistas y 

las personas que opinan en los medios. 

El discurso presidencial los ha 

convertido en actores políticos y les ha 

transformado, a pesar de ellos mismos, 

en la oposición. Por tanto, si son 

políticos y además opositores, el paso 

siguiente dentro de la lógica pueril, es 

exigirles que hagan lo que hacen los 

políticos. Claramente expresado, en la 

Revolución Ciudadana habrá que ganar 

elecciones para poder hablar 

 

Sí, en alguna parte se traspapeló el 

cartoncito con el título que hacía la 

diferencia.  

 



 

 

 

 

  



 

  



 

El enemigo al acecho 

 

La revolución, con su visión dicotómica, requiere contar con un enemigo. Mejor si son 

varios, y mucho mejor si se los puede encerrar a todos bajo un solo membrete. O bajo una 

idea fija que va cambiando de membrete. La sociología y la ciencia política han destacado 

este fenómeno como una característica del populismo latinoamericano. Pueblo contra 

oligarquía, nación contra imperialismo, patria contra traidores, son apenas algunos 

eslabones de una larga cadena de antinomias que se superponen y que han adquirido lugar 

propio en la tradición del continente. Patria o muerte, con su apelación al martirologio 

los engloba a todos. En el folclore local de cada país pudo ser Braden o Perón, pueblo 

contra trincas, o simplemente la querida chusma que deja implícita la parte no querida, 

u odiada, que es lo mismo en ese mundo de blanco o negro.  

 

La movilización popular inducida desde arriba –no la que surge espontáneamente y sin 

propietarios- es más efectiva cuando se plantea un conflicto abierto, en el que no hay más 

opción que vencer o morir (siempre con el irresistible atractivo de la muerte gloriosa). No 

queda un resquicio por el que pueda caber la más pequeña posibilidad de acuerdo. Al 

enemigo, ni agua, dice la consigna deportiva que ve a la cancha como el escenario de una 

guerra sin cuartel y considera que el empate es una derrota. Los líderes carismáticos, de 

izquierda o derecha, conocen perfectamente el potencial movilizador de las dicotomías. 

Su juego es de todo o nada. Sin matices, porque la revolución se defiende en su totalidad, 

en cada uno de sus detalles, sin discrepancias, como sostenía el casi imberbe Saint Just. 

Remataba el guillotinero-guillotinado francés que “los que se pasan la vida haciendo 

revoluciones a medias no hacen más que cavarse una tumba”. Siempre con la muerte 

como destino luminoso. Vencer o morir. Patria o muerte. 

 

Sinónimos, metáforas y sinécdoques: la gramática revolucionaria 

 

El correísmo no se alejó de esa tradición. Por el contrario, como ya se vio antes, la 

alimentó desde el primer día, cuando su líder comenzó la campaña blandiendo el cinturón. 

Su sinónimo en el habla ecuatoriana y de varios países latinoamericanos, la correa, 

proporcionó un excelente instrumento semiológico para asociar su apellido con el 

ejercicio de la autoridad. Apenas con un par de palabras, pero con la inapelable fuerza de 

la imagen, el correazo de los spots publicitarios hundía en terreno firme por lo menos tres 

pilares en los que se afirmaría no solamente la campaña, sino que sustentarían el proceso 

que se abría con ella. Expresaba perfectamente la concepción dicotómica de la política, 

anunciaba el castigo que merecerían quienes se situaran en el lado equivocado y definía 

el papel que de ahí en adelante tendría el líder. Dueño –por apellido y por ideología- del 

instrumento de sometimiento, la campaña pronto lograría que lo fuera también por el voto 

ciudadano. Los malos estaban advertidos. Solamente podrían esperar el castigo. Fue el 

temprano anuncio de la que sería una práctica tosca, burda, pero bien trabajada, que se 

extendería por diez años a todos los frentes de la política.  

 



 

Rápidamente, la imaginativa metáfora del correazo descendió del plano simbólico a la 

realidad. Los primeros pasos –seguramente siguiendo su formación religiosa que afirma 

que en el inicio fue el verbo- transcurrieron en el campo semántico. Eran necesarias 

palabras. Palabras claras, sencillas, de fácil llegada y recordación para que tuvieran el 

efecto esperado. La primera fue la partidocracia, un término que no resiste el más débil 

escrutinio académico si se lo trata de aplicar a una realidad política como la ecuatoriana, 

en la que los partidos siempre fueron prácticamente inexistentes. Claro que lo académico 

no llevaba vela en ese entierro que buscaba sepultar a la vieja política, de modo que, 

incluso los más preclaros militantes de las filas revolucionarias, aquellos que algo sabían 

de la historia reciente –porque participaron en ella, más que por curiosidad intelectual-, 

repitieron incansablemente la palabreja. No cabía detenerse en minucias ni en 

exquisiteces conceptuales. El sustantivo adjetivado funcionaba perfectamente. Al fin y al 

cabo, los partidos habían hecho suficientes méritos para convertirse en cadáveres que 

merecían sepultura. 

 

Por esos mismos días, Rafael Correa extrajo de algún baúl familiar la palabra que en corto 

tiempo obtuvo carta de legitimación en el léxico nacional. Pelucón, generalizada con su 

plural, pelucones, para abarcar a un grupo y no a una persona en particular, venía cargada 

de fuerte olor a naftalina. Traía reminiscencias coloniales, de los tiempos en que ni por 

asomo se podía hablar de la lucha de clases que el autor prusiano, mucho más tarde, 

identificaría como motor de la historia. Correspondía a tiempos, relaciones y lugares 

marcados por una complicada escala de castas que, para el siglo XX, no se diga para el 

inicio de la Revolución Ciudadana, ya constituía un objeto de estudio que había pasado 

de los antropólogos y los sociólogos a los arqueólogos. El objeto denotado no estaba 

presente, pertenecía a la prehistoria. Pero, más que por su carácter denotativo ocupó un 

espacio por la novedad de lo antiguo (para decirlo con un oxímoron). Su dejo vintage le 

bañaba con una simpatía que difícilmente podían tener sus sinónimos más 

contemporáneos. Oligarcas, burgueses, gamonales y más sustantivos y adjetivos que 

aludían a condiciones socioeconómicas, ya habían sido desgastados por líderes anteriores 

y por sucesivos fracasos. Pelucones se usó inicialmente con cierto aire festivo, con la 

sorna que provoca un término que no tiene referentes concretos, una metáfora que puede 

alentar juicios de valor tanto irónicos como denigrantes.  

 

No pasó mucho tiempo para que Correa encontrara un referente mucho más concreto. Los 

medios de comunicación, reducidos con nombre y apellido a la prensa corrupta, se 

convirtieron de ahí en adelante en el enemigo principal del líder, por consiguiente, del 

pueblo, de la patria, de la revolución. La identificación de ese referente encerraba una 

triple sinécdoque. En un ejercicio imperceptible para la persona común –y seguramente 

inconsciente para él mismo, que nunca dio muestras de elaboradas abstracciones-, 

convertía a los medios escritos (la prensa) en la expresión del conjunto. Radio, televisión 

e incluso redes sociales quedaron sumidas en ese término que, incluso sin el adjetivo 

corrupta, se cargó de un contenido peyorativo. Ese fue el primer escalón en el ejercicio 

de nombrar a la parte para aludir al todo. El segundo consistió en identificar a los medios 

con la comunicación, en general. En el ideario colectivo se sembraba la idea de que 



 

comunicación es solo lo que se encuentra en los medios y que por tanto únicamente era 

preciso incidir sobre ellos para construir la visión verdadera de la realidad. El tercer nivel 

de este juego de representaciones fue la disolución del concepto de opinión en el más 

genérico de comunicación.  

 

La opinión, el atributo natural del ser humano que es la materialización de su libertad para 

pensar y expresar lo que piensa, pasó a ser un ámbito que debe estar sujeto a regulación. 

Por medio del descenso y el ascenso en la escala de esos intercambios de lo general por 

lo particular –de los medios a la comunicación, de la comunicación a la opinión- y 

viceversa, se hacía posible controlar la opinión. Si esta se reduce a los medios, el 

sometimiento de estos en realidad apunta al control del pensamiento. Al aludirlo como 

comunicación y al revestirlo con el ropaje de medios o prensa, podía ser objeto de control. 

 

Los tres enemigos –partidocracia, pelucones y prensa corrupta- se integraban en uno 

solo. Todos ellos se habían confabulado para engañar y explotar históricamente al pueblo 

ecuatoriano. La lucha debía ser contra ellos y contra lo que representaban. Eran múltiples 

los campos en que había que dar la batalla. Aunque la partidocracia –si por ella se entiende 

a los partidos que predominaron en la escena política desde la transición a la democracia- 

ya estaba derrotada antes del primer triunfo de Correa, toda la prédica político-electoral 

durante los diez años se enfiló contra ella. La alusión reiterada a esos partidos no se hacía 

en referencia a realidades existentes en ese momento, sino en rememoración de un pasado 

aborrecible. Simplificaba así la disputa política, ya que identificaba a la partidocracia, 

vale decir a unos cadáveres, como la única oposición posible. Cualquier propuesta 

contraria al proyecto, como se lo comenzó a llamar, era en sí misma una vuelta al pasado. 

No había espacio para una oposición progresista, porque el futuro ya estaba definido, 

tenía marca registrada y nadie se lo podía disputar.  

 

A ese futuro, que estaba previamente dibujado, se llegaría con el apoyo popular expresado 

electoralmente, pero para ello era necesario entrar en las cabezas de los votantes. 

Ciertamente, también estaba a disposición la otra puerta de entrada, la que se abre con la 

llave del clientelismo, ese intercambio de votos por favores que siempre ha dado 

excelentes resultados a quienes manejan la chequera del erario. Tú me diste un voto, yo te 

doy una escuela, fue la frase con la que se inauguró la democracia ecuatoriana en 1979. 

Pero, tenemos carreteras, fue el estribillo de los diez años de correato. Ambas oraciones 

dicen lo mismo, aluden a ese intercambio que convierte a la obra pública en un favor que 

debe ser agradecido, aunque el costo sean las libertades y la dignidad. Para que ese favor 

se produzca y tenga éxito, se necesitan no solamente recursos, que Correa los tuvo en 

abundancia, más que cualquier gobierno de la historia nacional, sino de palabras que 

hagan nido en las cabezas. Las carreteras por sí solas, sin las palabras denotativas del 

enemigo, no habrían sido suficientes para mover a ese electorado. La gramática ocupó un 

lugar central desde el pistoletazo inicial hasta el final del período. Lo más probable es que 

ni Correa ni sus operadores estuvieran conscientes de eso, como el burgués gentilhombre 

de Moliere, que se sorprendió al enterarse de que hablaba en prosa. El sinónimo, la 



 

metáfora y la sinécdoque no fueron construcciones académicas. Eran expresiones 

anímicas y así debían ser recibidas por los receptores. 

 

La palabra tenía que hacerse cuerpo. Partidocracia, prensa corrupta, pelucones, fueron 

recogidas –con términos ligeramente menos burdos- en la Constitución y en las leyes. A 

los partidos, existentes o por existir, se los puso a competir con cualquier asociación de 

vecinos que consiguiera las firmas de los familiares cercanos. Esto equivale, como se vio 

en un capítulo anterior, a poner en juego el título de campeón en un partido con el equipo 

barrial que domina en la cancha barrosa. En la nueva política ese era el único terreno 

permitido para una competencia desigual y con reglas hechas de plastilina. A los 

pelucones se los cercó con regulaciones e impuestos, que los más grandes y menos 

transparentes –amigos silenciosos del régimen- eludían con mayor habilidad que nunca. 

Los más, los ilusos que creían que el capitalismo es competencia, fueron amedrentados 

con el discurso altisonante que anunciaba un infierno más temido que el purgatorio que 

establecía en la práctica.  

 

La prensa corrupta recibió la mayor atención del líder y del aparato de control, por lo que 

merecerá un tratamiento especial en la siguiente sección. Pero, antes de pasar a ese punto, 

cabe señalar que aparte de los tres adjetivos, que sus fieles seguidores repitieron en 

profesión de fe, desfilaron también los que cabían para la ocasión. Ecologismo infantil, 

sicarios de tinta, sufridores, restauración conservadora y, obviamente, traidores, fueron 

utilizados con deleite por el líder, especialmente en sus espectáculos sabatinos. Esas 

palabras, convertidas en conceptos, pasaron a convertirse en el gran aporte del correísmo 

al pensamiento político. A estas se añade la larga lista de adjetivos –más de ciento setenta 

según la cuidadosa recopilación de varias fuentes- con los que calificó a cada persona que 

medianamente discrepaba. De la reproducción de unos y otros se encargaban, entusiasta 

y maquinalmente, las redes montadas precisamente para ese objetivo. Más allá de ellas, 

inconscientemente las hizo suyas el ciudadano común.  

 

El correísmo tuvo éxito en la lucha por la palabra. En el campo del lenguaje libró una 

guerra tan encarnizada como la que dio en lo electoral. Sabido es que la palabra denota y 

connota. Alude a algo específico (un objeto, una idea) pero también puede darle un 

sentido particular. Denotativamente, pelucón es simplemente una persona con el pelo 

largo, pero connotativamente pasó a ser un individuo de una condición social, económica 

y política específica. La revolución fue una lucha en el plano connotativo, un esfuerzo 

denodado por implantar el nuevo significado de los hechos, especialmente los de la 

historia. Como lo anticipó Orwell en su distópica novela 1984, con la apropiación de la 

palabra se puede controlar el pasado, y quien controla el pasado puede controlar el futuro. 

 

Por eso y por otras razones, la connotación de algunas palabras no permanece estática. 

Las necesidades de la política obligaron a cambiar una y otra vez el significado, lo que 

no presenta mayor dificultad cuando se ha logrado instalar en las cabezas de las personas 

el reconocimiento a una sola y única autoridad que reina sobre la palabra y le da la 

connotación adecuada al momento. Pasar del extractivismo como algo execrable a 



 

convertirlo en la panacea del desarrollo, no requirió sino un discurso televisado del líder. 

A la noche de ese día, el ecologismo que alimentó la utopía inicial ya no podía ser 

pronunciado sin el adjetivo infantil, que lo colocaba en el otro extremo del espectro 

político. Igual suerte corrieron otros términos que debían ser adaptados a las cambiantes 

decisiones. Era un ejercicio complejo, que requería de enorme fuerza comunicativa y 

también de la neutralización de todos los demás emisores, ya sean reales o potenciales. 

Una condición indispensable era el monopolio de la palabra. Por ello, la batalla debía 

privilegiar los campos en donde se trabaja con palabras. Los medios de comunicación se 

constituyeron en el objetivo. 

 

La lucha por el relato: la prensa corrupta 

 

Para vencer en la lucha por el significado de las palabras se precisaba de enemigos 

concretos y visibles. La reducción de la opinión y de la comunicación a los medios y de 

estos a la prensa, formaba parte de la construcción del aparataje básico para la 

instauración del modelo controlador que se anunciaba desde la campaña. Para 

comprender la importancia que se le asignó es necesario aludir a tres factores 

determinantes. En primer lugar, se debe recordar el contexto de incertidumbre 

predominante en el azaroso período inmediatamente anterior al triunfo de Correa. En 

segundo lugar, cabe considerar el peso de algunos postulados de la izquierda tradicional, 

específicamente su interpretación de las libertades. Finalmente, es necesario recordar 

algunas características políticas personales de Rafael Correa y en particular la trayectoria 

que siguió hasta llegar a la presidencia de la República. Esos tres factores ayudan a 

comprender las causas por las que el correísmo convirtió a los medios en uno de los 

enemigos –acaso el principal- que debía ser enfrentado y derrotado por su revolución. 

 

En cuanto al contexto social y político, es necesario aludir nuevamente a la desconfianza 

que había invadido el ánimo de las personas a partir de la traumática experiencia del 

período previo. La inestabilidad política, expresada en la caída de los tres gobiernos 

elegidos desde 1996, era un reflejo del deterioro de la situación económica y del 

agotamiento de las prácticas políticas desarrolladas por partidos y gobiernos. Entre 1980 

y 2000, el producto interno bruto per cápita no creció y el clientelismo perdió su eficacia 

para garantizar la fidelidad de las redes que se beneficiaban de réditos inmediatos pero 

parciales y acotados a sectores específicos. Si América Latina lamenta hasta ahora su 

década pérdida, Ecuador lo hace por partida doble. Perdió dos décadas completas. 

Consecuencia inevitable fue el ya mencionado rechazo de la población a quienes habían 

gobernado, vale decir a los políticos y a los partidos. La consigna coreada en las calles 

que se vayan todos, no establecía diferencias entre partidos ni entre personas. 

Abarcándoles a todos, el rechazo se extendió a la política en general. Con ello, el quehacer 

político quedaba vacío de sujetos y de contenidos. Se perdía el factor aglutinante de la 

política, la capacidad de construir un orden integrador que pudiera ofrecer certidumbre. 

 

Una de sus consecuencias, como ocurre siempre en esas situaciones, es la búsqueda de 

elementos integradores. Según lo plantean la sociología clásica y algunas corrientes de la 



 

sicología, la pérdida de las pautas de convivencia –la anomia- tiene un primer momento 

en que se incentivan las actitudes individualistas. Es el sálvese quien pueda, el estado de 

naturaleza al que aludieron algunos autores clásicos. Pero, a partir de un determinado 

momento se va imponiendo el gregarismo, que da lugar a la persecución desesperada de 

un grupo de referencia. Es la búsqueda de puntos de afirmación. Son apoyos que las 

personas comunes y corrientes buscan en hechos concretos y en un relato que las ampare 

y las reagrupe. En las situaciones extremas se requiere de sucesos extraordinarios y 

dramáticos –guerras o revoluciones-, como lo testimonia la Rusia de 1917, la Italia de 

1922 o la Alemania de 1932. Son momentos ideales para la incursión de líderes que 

recogen la frustración y la transforman en el relato que tiene un poder a la vez movilizador 

y enfervorizador. Movilizador contra el pasado que se rechaza y enfervorizador por el 

futuro que se anhela. Las palabras constitutivas de ese discurso se van interiorizando de 

manera inconsciente hasta que llegan a establecer lazos en torno a un proyecto único. Es 

una lucha en el nivel de las creencias, no en el de las ideas. Es la negación de estas últimas 

en pro de la adopción de afirmaciones que no pueden ser discutidas, porque ponerlas en 

duda podría llevar nuevamente a la situación que se quiere dejar atrás. Para ello, se hace 

imprescindible controlar la información, evitar la opinión. Es imprescindible eliminar o 

por lo menos neutralizar a los seres deliberativos.  

 

Los postulados de la izquierda tradicional, aquella que nunca comprendió o no quiso 

comprender que el mundo había cambiado, encontraron un nicho adecuado en esa 

situación. Alimentada teóricamente por autores cuya obra envejeció mal, esa izquierda 

supuso que la frustración colectiva generaba las condiciones subjetivas para el inicio de 

un proceso revolucionario. Las condiciones objetivas estarían dadas de antemano por los 

niveles de pobreza y de desigualdad, de manera que el camino estaba prácticamente 

trazado. La revolución que encabezaba Correa –apellidada ciudadana para que algo huela 

a actualización- sería la materialización de aquella que no pudieron hacer cuando el 

mundo se dividía en dos bandos irreconciliables. El inmovilismo intelectual le impidió a 

esa izquierda comprender, aceptar y hacer suyos –como en efecto debían serlo por historia 

y por luchas sociales- los principios de libertad y tolerancia propios de la democracia. 

Mirando con los lentes del pasado, recuperó los fundamentos leninistas y estalinistas 

sobre el control de la opinión y apoyó las arremetidas en contra de todo lo que se 

asemejara a periodismo y a expresión autónoma. Muchos de sus integrantes, incluidos los 

que habían hecho carrera en los medios y los que se convirtieron en asiduos visitantes de 

estos en calidad de analistas, aplaudieron cada vez que Correa ejercía la práctica fascista 

de romper un periódico en público. Poco tiempo había sido necesario para que esos viejos 

militantes olvidaran que ese acto caracterizó en América Latina a las dictaduras que 

asesinaron y desparecieron a decenas de miles de sus coidearios. Nunca entendieron que 

el acto simbólico de romper un periódico encerraba la intención de borrar archivos de la 

memoria colectiva y dejar abierto el camino para el predominio del silencio. De ahí en 

adelante sería posible no solamente comenzar la historia, sino escribirla a la luz del futuro 

que intentaban construir. 

 



 

La trayectoria de Rafael Correa, el tercer ingrediente de esa arremetida contra la opinión, 

empata, aunque solo de manera tangencial y episódica, con la posición de la izquierda. 

Sin pasado de militancia política y sin trayectoria pública, su ingreso en la escena pública 

fue exclusivamente una construcción mediática. Su presencia en radio y televisión, como 

uno de los múltiples invitados para analizar la economía nacional, fue la puerta de entrada. 

Adhirió a las posiciones de la izquierda en los temas económicos, pero no sucedió lo 

mismo en los demás aspectos, en que siempre mantuvo posiciones conservadoras. Sin 

embargo, muy tempranamente hizo suya la percepción, propia de la izquierda, que 

considera a los medios como expresión de la dominación de clase. El juego de palabras 

para calificarlos como defensores de la libertad de empresa y no de la libertad de prensa, 

convertido en muletilla a lo largo de su gobierno, provenía de los lejanos años setenta, 

cuando los estudios sobre el periodismo se concentraban en el accionariado y no en el 

contenido. De manera mecánica se deducía que este último dependía directamente de la 

propiedad de los medios, sin atender a criterios como la recepción por parte de la 

ciudadanía ni la credibilidad que se ponía diariamente en juego.  

 

La adopción de esa visión maniquea de la izquierda, le permitía dar la batalla en el terreno 

de las creencias –y no de las ideas, hay que insistir- y a la vez le podía proporcionar réditos 

políticos inmediatos. A esto se suma la inevitable mirada que debe haber hecho a su 

propia trayectoria. Si él apenas requirió de una breve exposición en radio y televisión (con 

notable ausencia en la prensa escrita), no habría razón para que otros no utilizaran el 

mismo camino si esos medios permanecían en manos particulares. Era necesario 

controlarlos y asociar en las mentes a la prensa con valores negativos. Por esa vía, 

acudiendo a viejos mecanicismos que simplifican la realidad, asoció actividad 

empresarial con corrupción. El sustantivo y el adjetivo se fundieron en el nombre propio 

de prensa corrupta con el que bautizó al conjunto de medios. Una vez que logró 

degradarlos moralmente, pudo sumar apoyos para la arremetida en contra de ellos. El 

destrozo material de sus ejemplares en sus espectáculos sabatinos era poderosa metáfora 

de lo que paralelamente estaba perfeccionando por medio de leyes e instituciones 

construidas a la medida. 

 

La opinión al banquillo 

 

En la Constitución, dentro de la enumeración de un sinfín de derechos, aparecen las 

disposiciones que limitan y controlan la opinión. Camuflados, como si fueran algunos de 

esos derechos, cinco adjetivos califican a la información. Para ser reconocida como un 

derecho, se establece que esta debe ser “veraz, verificada, oportuna, contextualizada, 

plural”. Cada una de estas características –que en realidad son condiciones o limitaciones- 

requiere de una fuerza coercitiva para concretarse. Alguna institución cargada de 

atribuciones y reglamentos debe garantizar su cumplimiento, lo que significa colocar una 

espada lista a ser descargada sobre quienes intercambian información. Esa espada sería 

innecesaria si se consignara el derecho de las personas no solamente a informar y a 

informarse, sino a emitir, recibir e intercambiar opiniones. El tratamiento reduccionista 

de la opinión como un tema exclusivamente de información, le sitúa a ese elemento 



 

esencial e inseparable de la libertad ciudadana en un plano secundario y sometido a los 

controles.  

 

No existe en todo el texto constitucional una sola línea que haga referencia a la libre 

opinión de las personas y mucho menos que la garantice aunque sea de manera indirecta. 

En una Constitución que se ha publicitado como un gran avance en derechos, no figura el 

derecho que, al ser la expresión del pensamiento, constituye la base para todos los demás. 

Esa ausencia no es casual. Se deriva de la concepción de la libertad que impregna a todo 

el aparataje jurídico construido en el correato. Responde a la idea del Estado protector 

que niega la ya mencionada noción –acuñada por Isaiah Berlin- de libertad negativa, 

entendida como la posibilidad de disfrutar de la libertad sin interferencias. Esta es 

consustancial a la democracia contemporánea y tiene a la libertad de pensamiento-opinión 

como el eje en torno al que giran los demás derechos. En la visión del Estado protector, 

por el contrario, prima la concepción de la libertad positiva, que supone que el individuo 

es libre únicamente cuando cuenta con los recursos necesarios para la autorrealización. 

El Estado pasa a ser el proveedor de esos recursos y, en esa condición, es el que determina 

el momento en que las personas están en capacidad de autorrealizarse y de disfrutar de su 

libertad. Mientras este proceso no concluya, la libertad estará sometida a restricciones. 

Cada derecho estará cargado de adjetivos. Testimonio extremo de los efectos de esa visión 

es lo que ocurrió bajo los regímenes que, a lo largo del siglo XX, hicieron de la igualdad 

y la libertad términos antagónicos y supeditaron esta última a la realización de la primera. 

 

Con esa concepción, obviamente adaptada a los tiempos y a las condiciones, en el nuevo 

ordenamiento jurídico se definió a la información como un bien público y se estableció 

que “la comunicación social que se realiza a través de los medios de comunicación es un 

servicio público”. Este fue uno de los temas que se situó en el centro del debate que 

antecedió a la aprobación de la Ley de Comunicación. Finalmente, se impuso ese criterio 

impreciso pero claramente autoritario y quedó abierta la posibilidad de múltiples 

interpretaciones acerca de las atribuciones y las limitaciones de los medios. Al determinar 

que la comunicación es un bien público y que los medios ofrecen un servicio público, 

estos pueden ser objeto de las sanciones que corresponden a las instituciones públicas o 

privadas que se encargan de esos servicios. De ahí en adelante, su contenido pasó a ser 

definido, directa o indirectamente, desde las instancias gubernamentales en nombre del 

interés público. Lo que publicaran los periódicos y lo que difundieran las estaciones de 

radio y de televisión estaría sujeto a lo que la autoridad considere que es el interés público. 

El margen para la orientación específica de cada medio se redujo al mínimo, con el 

objetivo de que en un momento no lejano desaparezca. 

 

En la cúspide de la pirámide jurídica sobre este tema se encuentra la Ley de 

Comunicación. La importancia que se le otorgó a esta desde el inicio del gobierno se pone 

en evidencia en la primera disposición transitoria de la Constitución, que determina que 

debería ser aprobada en un plazo de trescientos sesenta días. Que solamente se la haya 

podido aprobar después de cinco años de expedida la Constitución, es una muestra de la 

resistencia que generaba. A pesar de contar con la mayoría absoluta en la Asamblea 



 

Legislativa, el gobierno no pudo imponer unos criterios que iban claramente en sentido 

opuesto a derechos establecidos desde mucho tiempo atrás en el país y que contradicen 

explícitamente los convenios y tratados internacionales sobre derechos humanos y 

libertad de opinión de los que es signatario Ecuador. Siguiendo la orientación marcada 

por la Constitución, las disposiciones contenidas en la ley tienen como fin la regulación 

de los medios y el control de la opinión.  

 

Dentro de esa ley, a última hora y sin el debate de primera instancia que establece el 

procedimiento legislativo, se incluyó la creación de la Superintendencia de 

Comunicación. Como se desprende de su nombre y siguiendo con la orientación 

controladora, fue constituida como una institución encargada de la vigilancia a los medios 

y de establecer restricciones a la libre información de la ciudadanía. Sus funciones y 

atribuciones la sitúan en el núcleo central de un complejo entramado institucional, 

diseñado para el control y la regulación del contenido de la información proporcionada 

por los medios. Pasando por encima de principios jurídicos básicos, al titular de esta 

entidad se le atribuyó la potestad de investigar, acusar, procesar, sancionar y resolver en 

apelación los casos que instaura en contra de los medios. En términos coloquiales, pasaba 

a ser juez y parte. Es también instancia de apelación de sus propias resoluciones. En 

síntesis, se constituyó una oficina encargada de la censura, que incluso en ocasiones llegó 

hasta las redes sociales, a pesar de que sus atribuciones no se lo permiten.  

 

Son muchas las similitudes que tiene esta legislación y en particular la figura de la 

Superintendencia, con la Ley 14/1966 de Prensa e Imprenta expedida por la dictadura de 

Franco en España. A mediados de la década de los sesenta, Manuel Fraga, como ministro 

de Turismo e Información, quiso hacer un guiño a Europa. De allí debía venir el turismo, 

pero previamente era necesario lavar la cara de uno de los últimos regímenes autoritarios 

que, afuera de la órbita soviética, quedaban en ese continente. El agua y el jabón para ese 

lavado debía ser esa ley de prensa e imprenta. Sus impulsores sabían que la apertura 

resultaba falsa por las condiciones que se ponían a la información y porque nada cambiaba 

en realidad, pero confiaban en su efectividad porque de todas maneras mostraba un gesto 

de cambio, por minúsculo que fuera, en el régimen autoritario.  

 

Ciertamente, las limitaciones y restricciones de la ley franquista rebasaban a las que cinco 

décadas después se establecieron en la ley del correato, pero no en la medida necesaria y 

suficiente para hacer perder la similitud en el objetivo central. En ambos casos el interés 

era mantener el control de los medios, de la información y de la opinión, bajo un cuerpo 

legal que presenta a las limitaciones como parte de los derechos. La ley franquista 

pretendía implantar el disfraz de un elemento propio del Estado de derecho en un 

organismo ajeno. La ley correísta también intentaba un trasplante, aunque en sentido 

contrario. Insertaba un componente propio de un régimen autoritario en el ordenamiento 

que se presentaba como democrático, que con ello perdía una parte muy importante de 

ese carácter. En el primer caso se buscaba revestir con ropaje digno a un cuerpo cuya 

desnudez resultaba impresentable. En el segundo, el ropaje más bien lo desnudó y lo 

presentó de cuerpo entero. 



 

 

La Superintendencia fue concebida como un órgano de censura. Hasta febrero de 2018 

impulsó 817 procesos, con aplicación de multas que en varios casos produjeron la quiebra 

de medios. Para muchos de esos procesos se utilizó un artículo de la ley que fue adulterado 

por la misma superintendencia, en un acto que nunca fue observado por la Corte 

Constitucional ni por la Asamblea Legislativa o por el Consejo de Participación 

Ciudadana y Control Social. El temor se generalizó entre los medios. La autocensura 

impuesta a los medios se constituyó en el resultado más exitoso de la ley y en particular 

de la superintendencia. Sin necesidad de intervenirlos directamente, habían logrado 

penetrar en la línea noticiosa y editorial de los medios. La existencia de esa ley y la manera 

en que se la aplicó fue uno de los factores fundamentales –junto a la manipulación de la 

justicia, el manejo dudoso de las elecciones y la criminalización de la protesta social- para 

la caída de Ecuador en todas las mediciones de calidad de la democracia. 

 

El contenido punitivo de las disposiciones constitucionales y legales, la amplitud del 

campo que abarcan, su imprecisión conceptual y, sobre todo, la apropiación de la 

definición del interés público, abrieron la puerta al absurdo. En episodios dignos de El 

proceso kafkiano, los medios fueron juzgados no solamente por lo que habían publicado, 

sino por lo que habían dejado de publicar. Un alcalde logró que se sancione a un medio 

que no cubrió un acto rutinario de su gestión. Varios periódicos fueron encausados por 

no reproducir un artículo publicado en un diario argentino, que contenía denuncias en 

contra del candidato opositor en la elección presidencial de 2017. En ambos casos sirvió 

como argumento jurídico el derecho de las personas a recibir información y la obligación 

de los medios, como encargados de un servicio público, de proporcionársela. Se cumplía 

la advertencia de Erasmo de Rotterdam: “Hay tiempos en que callar o hablar es 

igualmente riesgoso”. Así, la línea informativa y editorial de los medios podía ser 

impuesta por una autoridad que actuaba en nombre del interés general (un interés que 

solamente puede ser leído e interpretado por las mentes lúcidas que conocen las leyes de 

la historia). Un objetivo muy racional al que se llega por los vericuetos del absurdo y que, 

de haberse aplicado sin sesgos a los medios gubernamentales, habría producido el quiebre 

de estos, que hicieron de la restricción noticiosa y de la exclusión editorial su línea 

periodística. 

 

Si bien la Ley de Comunicación fue muy útil para agilizar los procesos en contra de los 

medios de comunicación, no quiere decir que antes de su promulgación hubieran existido 

condiciones adecuadas para la actividad periodística y en general para la libre expresión. 

Viejas disposiciones del Código Penal, muchas de ellas expresamente derogadas por la 

vigencia de la propia constitución de 2008, fueron utilizados por el gobierno para 

instaurar juicios. El más sonado de estos fue el que Rafael Correa, como ciudadano y no 

como presidente, impulsó en contra del diario El Universo en marzo de 2011. La causa 

era un artículo de opinión escrito por el columnista Emilio Palacio, que Correa 

consideraba que el periódico debió negarse a publicar. Por tanto, reclamaba porque el 

medio no había aplicado la censura previa, expresamente prohibida en las disposiciones 

legales y en los instrumentos internacionales. El artículo anticipaba la posibilidad de una 



 

acusación en contra de Correa por delito de lesa humanidad, debido a que él dio la orden 

de atacar al hospital de la Policía en que se hallaba refugiado durante la revuelta policial 

del 30 de septiembre de 2010. Palacio no lo acusaba de ese delito, solamente advertía que 

alguien podría hacerlo. 

 

La demanda era por ochenta millones de dólares, una cantidad que, además de engrosar 

el patrimonio de Correa –como ya lo hizo al inicio de su gobierno con un juicio ganado a 

un banco del que obtuvo el dinero suficiente para comprar un departamento en Bélgica-, 

habría causado la quiebra del periódico. El caso fue llevado de una manera que, incluso 

para los cánones que ya se habían establecido en el sistema judicial, resultaba demasiado 

burda. Una sentencia de más de doscientas páginas elaborada en una noche (casualmente 

en las mismas horas en que se introdujo un dispositivo de almacenamiento, conocido 

como Chucky Seven, en el computador del juez), utilización de pruebas inexistentes, 

amenazas a una juez, prevaricación en la interpretación de las leyes, entre otras 

irregularidades, además del objeto mismo de la demanda, generaron el rechazo nacional 

e internacional. El demandante se vio forzado a otorgar el perdón, eso sí una vez que 

obtuvo sentencia favorable con una reparación de cuarenta millones de dólares por su 

honor mancillado.  

 

En cadena nacional de radio y televisión, con transmisión al inglés y al francés (no al 

quichua o a alguna otra lengua nativa), desde el palacio presidencial, con presencia del 

cuerpo diplomático, de su gabinete ministerial, de autoridades de las otras funciones del 

Estado y de corresponsales de las agencias internacionales, anunció el perdón. Lo hizo 

como presidente de la República y no como el ciudadano que había iniciado el juicio. El 

ciudadano demanda, el presidente triunfa y perdona. El ciudadano es víctima, el 

presidente es justiciero y magnánimo. Una indiferenciación de roles que legitimó el juez 

cuando calculó la indemnización sobre el presupuesto del Estado y no sobre el sueldo o 

los bienes del demandante, mucho menos del demandado. La misma confusión de 

personalidades que apareció en toda su magnitud en el discurso del perdón, leído y 

repartido a todos los asistentes. Allí (con una gramática de colegial poco aprovechado) 

colocó como la primera víctima de la “dictadura mediática” a un “joven estudiante, 

Presidente de las Universidades Particulares del Ecuador, al cual en el año 1986 le 

prohibieron hasta la entrada a El Universo”. Casi un cuarto de siglo después, el estudiante, 

con la fuerza de presidente, cobraba venganza de un hecho que nunca ocurrió, pero que 

guardó en su imaginación hasta que llegara la ocasión para la venganza. 

 

La arremetida en contra de los medios particulares fue complementada por la 

conformación de un holding de radio, televisión y periódicos gubernamentales. 

Parapetados bajo la engañosa denominación de medios públicos, estos actuaron como 

instrumentos de propaganda del gobierno que, en estricto sentido, significa de Rafael 

Correa. No solo la línea editorial, sino sobre todo la informativa reflejaron las posiciones 

establecidas por el presidente de la República. Nunca contaron con directorios y comités 

editoriales pluralistas que garantizaran el acceso de otras visiones y, sobre todo, que 

seleccionaran la noticia en función de su importancia y del interés ciudadano, como sus 



 

propias leyes disponían. Por primera vez en la historia contemporánea del país, el 

presidente tenía a su disposición un aparato multimedia que a lo largo de todo el día emitía 

sus mensajes y consignas, mientras denigraba a quienes adoptaban posiciones críticas. 

 

Para sobrevivir los medios privados y comunitarios debieron acudir a diversas estrategias. 

Ninguna de ellas podía calificarse como óptima, ya que no garantizaban la independencia 

necesaria para el periodismo y apenas permitían asegurar la permanencia. Como lo 

dijeron tempranamente varios periodistas y propietarios de medios, en el mejor de los 

casos solamente eran artificios para capear el temporal. La fuerza desplegada por el 

gobierno determinó que los medios evitaran el enfrentamiento directo y más bien se 

acogieron a tácticas defensivas. El despido de periodistas –siempre los más capaces y con 

alta incidencia sobre la audiencia- y la aceptación de los límites impuestos se contaron 

entre las más usuales. En las escasas ocasiones que decidieron litigar comprobaron la 

inutilidad de entrar en la arena de una justicia tan atemorizada como ellos y por 

consiguiente parcializada. La alternativa heroica, la resistencia, significó la muerte de por 

lo menos dos medios. El diario Hoy y la revista Vanguardia cerraron cuando sus páginas 

se quedaron sin publicidad. Bastó que el gobierno no pautara más en ellos y que a la vez 

ejerciera presión sobre los empresarios para que los efectos fueran catastróficos. Al final 

de su mandato, Rafael Correa se ufanaba de no haber cerrado un solo medio de 

comunicación. Es cierto, no lo hizo él directamente. Más eficiente y menos burdo era 

hacerlo por medio del aparato creado para el control y por la asfixia económica. 

 

La presión sobre la pauta publicitaria no fue el único componente del cerco económico a 

los medios. Un instrumento eficaz fue la prohibición para que los accionistas que cuentan 

con más del 6% del capital participen en otras actividades económicas. Se supone que 

con ello se evita que intereses oligopólicos controlen la comunicación. Ciertamente, una 

ingenuidad en un mundo de alta complejidad económica, pero muy eficaz en el objetivo 

de debilitar a los medios. Los desafíos de desarrollo profesional y avance tecnológico se 

reducen significativamente y quedan supeditados a factores externos. La subvención 

estatal, de manera directa o por múltiples formas indirectas, puede ser la solución que 

muchos de ellos deban aceptar para sobrevivir. La prohibición de difundir piezas 

publicitarias producidas fuera del país apunta también al debilitamiento económico al no 

contemplar los efectos positivos de economías de escala (y, de paso, favoreció a las 

empresas de dos ministros que manejaron toda la publicidad estatal y, con presiones de 

por medio, buena parte de la privada). Las multas desmedidas se añaden al cerco 

económico.  

 

Más allá de leyes y reglamentos, Rafael Correa delineó claramente ese camino. El 

tratamiento de prensa corrupta para el conjunto de medios y de sicarios de tinta a los 

periodistas, encerraba su visión de fondo al respecto. Siempre fue claro en describir su 

modelo ideal, de unos medios controlados, encargados exclusivamente de difundir el 

pensamiento único. Los calificativos mencionados, la introducción del linchamiento 

mediático como un tipo de delito en la Ley de Comunicación, la ruptura de ejemplares de 

periódicos en sus actos sabatinos, la persecución a periodistas –incluidos juicios en los 



 

que buscaba indemnizaciones millonarias-, la conformación de un ejército de trolls y el 

montaje de redes y sofisticados equipos de espionaje, expresaban con fidelidad su idea 

acerca de la información y la comunicación. En una memorable declaración hecha durante 

una visita a Cuba, manifestó su admiración por la libertad de prensa lograda en ese país, 

atribuyéndola a la existencia de periódicos serios y objetivos. Se refirió explícitamente a 

dos medios del Partido Comunista –el partido, el único, el que tiene la clave de las leyes 

de la historia- Juventud Rebelde y Granma (Abuelita, en su traducción al español, nombre 

muy apropiado para un periódico revolucionario). Ratificó esa visión ya como 

expresidente, en su función de entrevistador en el canal Rusia Today, constituido y 

sostenido por Putin, en diálogo con el español Pablo Iglesias, cuando acudió a otra de las 

frases que había repetido innumerables veces y que, para mantener la línea ideológica, la 

atribuyó a Raúl Castro: “desde que se inventó la imprenta, la libertad de prensa no es otra 

cosa que la voluntad del dueño de la imprenta”. Si la información es un derecho ciudadano 

y un servicio público –razonaba en un ejercicio deductivo admirable-, “es contradictorio 

que sea suministrado por empresas con fines de lucro, porque por definición va a 

prevalecer este último”. En un simulacro de entrevista con uno de sus seguidores más 

fieles, reinterpretó a un Marx que jamás había leído: “el nuevo opio de nuestros pueblos 

se llama prensa mercantil”. Kafkianas, macondianas o marxistas de la línea Groucho, ahí 

están las declaraciones. 

 

El 30s: hallazgo e invención del enemigo 

 

Quienes buscaban al enemigo necesario tuvieron su momento de fortuna el 30 de 

septiembre de 2010. Ese día, por casualidad, Rafael Correa encontró a las personas, seres 

realmente existentes, que encarnaban el monstruo que había venido moldeando en su 

imaginación por más de cuatro años. Desde los primeros días de su candidatura 

presidencial, advirtió acerca de las amenazas que se cernían sobre su revolución. Todavía 

poco conocedor de los procesos vividos en América Latina –a lo largo de su presidencia 

se iría enterando de unos pocos hechos claves de la izquierda continental-, no ponía 

nombres y apellidos a los peligros. Eran enemigos abstractos, casi fantasmagóricos. El 

imperialismo y la partidocracia fueron los objetos más concretos que pudo identificar. 

Para ese momento no hacía falta más. Un sueño puede ser amenazado por ruidos reales o 

por pesadillas absurdas. El efecto es el mismo. Si hay un enemigo externo, habrá 

excelente motivo para mantener la unidad y el espíritu combativo en el interior. Como en 

la novela de Coetzee, hay que levantar fortalezas, acopiar provisiones castigar 

anticipadamente a los que no colaboran o son indiferentes, porque están por llegar unos 

bárbaros a quienes nadie ha visto nunca. Y nunca los verá. 

 

Ese 30 de septiembre aparecieron los bárbaros. Según describió el entonces ministro de 

Gobierno –y más adelante presidente del Consejo de la Judicatura-, cuando se disponía a 

salir de su casa en la mañana le informaron telefónicamente que había una protesta 

policial en el principal cuartel de Quito. No era la primera ocasión que algo así ocurría en 

el país y tampoco era un hecho desconocido en América Latina. Los cuerpos policiales 

han recurrido frecuentemente a esas medidas de hecho cuando han considerado que se 



 

han violado sus derechos. Era un problema que debía ser atendido y resuelto por el 

ministro. Antes de hacerlo, antes de dirigirse al cuartel –o de convocar a los jefes 

policiales a su oficina para tratarlo como un problema administrativo, que habría sido lo 

pertinente-, le informó al presidente. Seguramente obedeció a la norma, implantada desde 

el inicio del gobierno, de la verticalidad y singularidad del mando. Lo cierto es que esa 

llamada dio inicio a la sucesión de hechos que pasaron a la historia como una sigla. Había 

nacido el 30S. 

 

La insubordinación policial se originó en una media verdad. Días antes, el gobierno envió 

una ley que buscaba estandarizar la administración pública, especialmente en términos 

salariales y de escalas jerárquicas. En lo referido a policías y militares, a cambio de 

incrementos de sueldos se eliminaban las condecoraciones y los reconocimientos 

vinculados a los grados. La importancia simbólica de esas distinciones hacía inevitable 

que en esos ámbitos se diera más importancia a los aspectos negativos. Cuerpos que 

valoran en fuerte grado los símbolos y tienen a lo ritual como materia aglutinadora e 

incluso como elemento constitutivo, difícilmente podían reaccionar de otra manera. El 

gobierno podía dar todas las explicaciones que hicieran falta, pero chocaba con una 

realidad inmaterial mucho más fuerte que los argumentos técnicos que explicaban las 

ventajas materiales.  

 

Que una medalla en el pecho tiene un valor social imposible de obtener con un salario 

más alto, fue algo que sí entendieron algunos asambleístas de Alianza País. El día anterior 

dieron a conocer su discrepancia sobre esa parte de la ley e insinuaron un posible voto en 

contra en esos artículos. Era la primera ocasión en que podía romperse la unanimidad del 

bloque parlamentario. La reacción gubernamental fue inmediata. Una de las ministras de 

la política dejó abierta la posibilidad de la disolución de la Asamblea por parte del 

presidente, con la aplicación de la que, en términos que gustan al espíritu guerrero, pasó 

a llamarse la muerte cruzada. Era miércoles cuando la funcionaria señaló el siguiente 

lunes como el día escogido para tomar esa medida. En caso de aplicarse, a Correa le habría 

permitido gobernar, durante un tiempo indeterminado, con poderes legislativos y sin esos 

compañeros que comenzaban a resultar incómodos. La discrepancia interna debía ser 

ahogada drásticamente, aunque eso supusiera transformarla en un enfrentamiento entre 

poderes del Estado. Debía sentarse un precedente. Esta tenía que ser la última veleidad 

de sus legisladores. 

 

En efecto, así fue, pero no por causa de la muerte cruzada. Debido a los sucesos del jueves 

30, la bancada legislativa volvió al orden y el lunes se presentó nuevamente unida. Nunca 

más hubo fisuras ni opiniones individuales. Correa no tuvo necesidad de acudir a medidas 

traumáticas. La obediencia en sus filas estaba asegurada y así permaneció por los 

siguientes seis años y medio. Fue uno de los efectos inmediatos y de mayor significación 

del 30S. Aunque la misma ministra de la advertencia de la muerte cruzada y el ministro 

coordinador de seguridad interna y externa, sostuvieron ese día que no había intento de 

golpe y que el presidente no se encontraba retenido ni secuestrado, el relato ya les había 

puesto cuerpo, nombre y capacidad operativa a los bárbaros.  



 

 

La llamada del ministro fue el detonante que determinó la presencia de Rafael Correa en 

medio de la asonada policial. Desde el momento en que el presidente puso un pie en el 

cuartel, el conflicto se colocó en la cúspide del poder político nacional. Aunque él no 

hubiera dicho una sola palabra ni hubiera tenido un solo gesto, el mensaje era demasiado 

evidente y no podía pasar inadvertido para los policías. Su presencia ahí quería decir que 

el conflicto, cualquiera que este hubiera sido, se situaba en el plano político y, claramente, 

en su punto más alto. Ahí terminó lo que comenzó como una reivindicación corporativa. 

Por encima de ese vértice no queda una instancia a la que se pueda apelar o que pueda 

intervenir para desactivar el problema. A los policías les quedaba la opción de declinar 

su protesta o mantenerla con el inevitable escalamiento de sus demandas, como ocurre 

siempre en esos casos. La experiencia enseña –y las disciplinas que estudian las conductas 

sociales lo comprueban- que una vez encendida una acción colectiva de tintes violentos, 

entra en actividad un mecanismo de retroalimentación. Toda medida tomada para 

enfrentarlo en su propio campo y con los mismos procedimientos es combustible para la 

acción. Para enfrentar a esa disrupción de la sicología colectiva es necesaria una sicología 

individual con capacidad para comprender que la decisión óptima es eludir el conflicto. 

Es indudable que, en situaciones de este tipo, una sola persona piensa con mayor frialdad 

y racionalidad que el conjunto afiebrado. Si es que se detiene a pensar, obviamente. 

 

Sin esa reflexión pausada, sin el cálculo estratégico necesario, el presidente entró en el 

terreno menos favorable para él. La velocidad de los hechos y en especial lo inesperado 

de su decisión, impidieron que se activaran los procedimientos establecidos para 

garantizar su seguridad. Que estuvo en riesgo su integridad física –ya menoscabada por 

una reciente operación en una rodilla- e incluso su vida, es muy cierto. Tan cierto como 

lo puede comprobar cualquier persona que se adentra con la camiseta de su equipo en la 

barra contraria en medio de la euforia por un penal discutible. Inicialmente su escolta 

logró sacarle de esa situación, pero él obligó a que su caravana retorne. Lo que debió ser 

prudencia presidencial constituía cobardía para el vengador boy scout. 

 

Fue ahí cuando se produjo el episodio del aflojamiento de la corbata. Había amagado 

hacerlo tres o cuatro veces en esa mañana. Seguramente era la manera de enviar el 

mensaje del torso desnudo que está dispuesto a recibir las balas. "Si quieren matar al 

presidente, aquí está, mátenlo si les da la gana y valor, en vez de estar en la muchedumbre 

cobardemente escondidos". Fue un desafío temerario. Si la respuesta hubiera ido más allá 

de los gritos de los policías, el país habría enfrentado una situación aún más grave que la 

que vivió veintitrés años antes con el secuestro de León Febres Cordero en un cuartel 

militar. La foto ocupó la primera plana de gran parte de los periódicos del mundo. Muchos 

de ellos la acompañaron de otra, en que una máscara antigases ladeada, descolocada, le 

hacía poco favor al dramatismo de la situación. Esa noche, un eufórico presidente ofreció 

su versión de los hechos a quienes se habían reunido al pie del balcón presidencial. Puso 

el énfasis en el delgado hilo que lo separó de la muerte, pero sobre todo subrayó su 

decisión de entregar la vida por su patria. “Antes muerto que perder la vida” fue la frase 

que dijo esa noche y repitió muchas veces en los siguientes días. Seguramente, cuando la 



 

oyó por primera vez, en sus años infantiles o quizás juveniles, no captó la ironía con que 

la había acuñado el Chavo del Ocho, el cómico mexicano de gran audiencia en aquel 

tiempo. Y así se le quedó grabada, sin entender el sarcasmo del mexicano. La repitió con 

toda la seriedad del caso. 

 

Habiendo roto los puentes de la retirada –que, según el poeta ruso, es lo que corresponde 

a un buen revolucionario-, el único refugio posible que quedaba era el hospital de la 

misma policía, a pocos metros del cuartel. Hasta allí llegó Rafael Correa. Sus asistentes 

debieron forcejear con el candado oxidado de una puerta sin uso frecuente. Desde el 

hospital dio declaraciones, concedió entrevistas, recibió a ministros de su gabinete y firmó 

el decreto que ordenaba a los militares que lo sacaran. A la una de la tarde fue entrevistado 

por la Radio Pública, de propiedad del gobierno y convertida desde el inicio de los 

disturbios en la cabeza de una cadena obligatoria de emisoras de radio y televisión. En su 

declaración afirmó que el hospital estaba rodeado y que no permitían la entrada de otras 

personas. No hizo referencia a alguien o algún grupo que lo hubiera obligado a entrar allí. 

No mencionó la palabra secuestro. Fue poco después de eso que sus ministros negaron 

que hubiera golpe o secuestro. 

 

La insubordinación se extendió a otras unidades policiales y dos grupos pequeños de 

militares se plegaron por breves minutos a la protesta. El canciller, que siempre mantuvo 

fuerte protagonismo en la política interna, convocó a los partidarios del gobierno a 

movilizarse. La respuesta no estuvo en proporción con el enorme apoyo que el presidente 

obtuvo en las elecciones del año anterior ni con el que mostraban mes a mes las encuestas. 

Las bancadas de oposición se perdieron en la confusión y no faltó entre ellas alguien que 

buscara aprovechar la situación para deshacerse de Correa. No hubo un pronunciamiento 

claro de defensa de la democracia. El pedido de amnistía para los policías demostraba la 

limitación de miras. Como había sucedido en crisis políticas anteriores, se impusieron los 

cálculos de corto plazo y la deslealtad con la democracia. Era el mejor insumo para que 

desde el otro lado se alimentara la teoría del golpe, que comenzó a tomar forma esa noche, 

cuando el presidente dio su discurso desde el palacio de gobierno. 

 

La orden presidencial de acudir en su rescate fue obedecida por el Comando Conjunto de 

las Fuerzas Armadas liderado por el ministro de Defensa. Se puede suponer que 

contemplaron todas las alternativas posibles, pero no han entregado evidencia que 

sostenga que la utilizada era la más apropiada. En el operativo hubo cinco muertos. Lo 

vieron cientos de miles de personas que seguían la transmisión en vivo por la televisión 

estatal y por los canales privados que estaban obligados a enlazarse. Temas sensibles de 

derechos humanos, como la obediencia debida de los militares y la incursión armada en 

un hospital, quedaron pendientes de resolución judicial. En ese aspecto, a diferencias del 

político, el 30S no es un caso cerrado. 

 

El relato construido posteriormente lo convirtió en un punto de quiebre, un hito 

revolucionario. Fue motivo de celebración con canciones y bailes en cada aniversario y 

sirvió sobre todo para el reagrupamiento de sus fuerzas. A más de los juicios a los policías 



 

directamente involucrados y de otras personas que finalmente demostraron su inocencia, 

nunca se presentaron pruebas que permitieran calificarlo como golpe. Los organismos de 

inteligencia desconocían la preparación de un hecho en que, según la construcción 

posterior, estaban involucrados partidos políticos, movimientos sociales y gobiernos 

extranjeros. Sería muy extraño para la historia nacional, tan rica en golpes de Estado, uno 

que sea protagonizado por la tropa policial, que no cuente con un líder o un grupo 

conductor, y que no tenga más proclamas que las referidas a las reivindicaciones salariales 

y más consignas que los insultos al presidente. Un golpe que incluyó un secuestro en el 

que se alteró el orden natural de este tipo de eventos, que consiste en impedir la salida de 

una persona, mientras en este, en palabras del secuestrado, un oficial al que identificó 

como autor “puso candado para no dejarnos entrar”.  

 

El relato se mantuvo. El enemigo había sido identificado. Hubo los muertos que, según 

el canciller de ese momento, siempre deben tener las revoluciones. Quedó en evidencia 

que ese enemigo, seguramente con otro nombre y otra apariencia, podía reaparecer en 

cualquier momento. El 30S, su relato, serviría de ahí en adelante para mantener al país en 

alerta. No se podía perder la oportunidad que se presentó ese jueves de septiembre para 

construir la imagen de una revolución amenazada por fuerzas reaccionarias. Era 

imprescindible cerrarle el paso a lo que, de ahí en adelante y retomando la frase utilizada 

en Argentina, se llamaría la restauración conservadora. Todo ello había que pregonarlo 

incansablemente para que se fijara en la mente de cada habitante de la patria amenazada. 

Así se lo hizo. Habían aparecido los bárbaros de Coetzee. O, quizás, no era más que el 

lobo de Pedrito, el niño del cuento, que lo anunciaba para reírse a carcajadas de los 

vecinos del pueblo. 

 

La apropiación del relato 

 

“En una fortaleza asediada cualquier disidencia es traición”, repitió múltiples veces 

Rafael Correa. La frase, atribuida a Ignacio de Loyola, había sido esgrimida también 

reiteradamente por Fidel Castro, otro líder formado en la ortodoxia religiosa. El dictador 

cubano la utilizó para justificar con ella el silenciamiento de cualquier posición crítica, 

por insignificante que esta fuera. La condición de isla, sin vecinos inmediatos, hacía muy 

fácil la conversión de Cuba en una ciudadela, con el mar como foso natural. El irracional 

bloqueo norteamericano ponía su parte para dar credibilidad a esa metáfora que servía no 

solamente para acallar todas las voces autónomas y críticas, sino sobre todo para dividir 

a la población en dos bandos irreconciliables y situados en territorios delimitados. 

Compañeros, dentro de la fortaleza, gusanos, fuera de ella. Quienes no quieren pasar al 

territorio de extramuros, saben que su silencio es el único derecho del que pueden 

disfrutar. Difícilmente se podía esperar otra cosa de una revolución enfundada en 

uniforme militar, encerrada en la disyuntiva de la patria o la muerte.  

 

Rafael Correa trasladó esa y otras frases a la que él consideraba su revolución. Al 

calificarla como ciudadana y al provenir de elecciones libres, propias de la vilipendiada 

democracia, descartó el uniforme corporal, pero adoptó el mental. El peligro del enemigo 



 

acechante debía martillar desde adentro la cabeza de cada una de las personas que vivían 

en ese país que pasaba a ser una fortaleza. Una isla en un mundo hostil. La imagen era 

ideal para instalar la concepción amigo-enemigo, tan enraizada en él. Desde su formación 

más temprana, como catequista y como boy scout, estuvo tan presente que no era 

necesario que alguien le hiciera saber que, aparte de Loyola, hubo un Carl Shmitt que, 

con esa idea como núcleo, le dio a Hitler el sustento teórico para fanatizar a todo un 

pueblo y aniquilar a otro. Esa corta frase –menos de una decena de palabras- era suficiente 

para enlazar la visión dicotómica de origen religioso, que labró a lo largo de años, con la 

epopeya a la que convocaba desde su función de político.  

 

El burdo correazo que anunciaba en la campaña había encontrado un sustituto más 

presentable en la metáfora de aquel religioso que, en su momento, se convirtió en adalid 

de la cruzada contra la reforma protestante. El relato glorioso necesitaba de esa ciudadela 

sitiada para anidar en la cabeza colectiva. La alusión a la patria amenazada podía traer 

reminiscencias del fascismo y también del leninismo-estalinismo. No importa de cuál de 

ellos amamantara, si en el ensalzamiento a los reaccionarios valores del nacionalismo 

ambos siempre fueron gemelos, enfrentados únicamente por imponer su marca en el 

totalitarismo que construían. La patria –no la sociedad, no el pueblo, no la comunidad- 

fue el ente abstracto que debía ser glorificado. El relato glorioso debía ensalzar a esa 

construcción imaginada y nada mejor que el llamado a salvarla para lograr el 

enrolamiento, si no de la totalidad, por lo menos de la mayoría. Ciertamente, lo logró. 

Los triunfos conseguidos en sucesivas elecciones y el apoyo reflejado en las cifras de los 

sondeos de opinión lo certifican. Sin que se deje de lado el auge económico –en el que no 

tuvo nada que ver su gestión gubernamental- como factor decisivo de ese apoyo, es 

preciso reconocer que el discurso patriotero caló hondo en una sociedad huérfana de 

valores compartidos.  

 

El derrame de los recursos gratuitamente producido por el mayor auge económico de la 

historia nacional, proporcionó el sustento material a ese discurso, pero no es suficiente 

para explicar su efectividad. El mensaje apuntaba a lo profundo de esa sociedad que 

siempre encontró más factores de separación que rasgos de identidad. Fraccionada 

regionalmente, fragmentada socialmente, diferenciada étnicamente, pero obligada a vivir 

conjuntamente, estaba dispuesta a oír un discurso que le ofreciera la corporeidad que 

nunca tuvo. La patria, ese ente abstracto que, como diría un historiador, ampara a una 

comunidad imaginada, logró instalarse en la cabeza de la mayoría.  

 

En el centro, como actor y factor único, se situaba el emisor de ese discurso, el generador 

del milagro. Así lo concibió él y le creyó la gran parte de esa sociedad que lo reeligió y 

lo apoyó ciegamente. Para que todas esas personas le creyeran, debía antes que nadie 

creerlo él mismo. Contrató a publicistas y académicos militantes para eternizar en un 

museo el antes y el después en la trayectoria de esa patria. La prehistoria y la Historia. 

Esta última, con mayúscula, comenzaba con él. Todo lo anterior eran traspiés de un niño 

que no llegaba a caminar o, en el mejor de los casos, irresoluciones de un adolescente que 

no entendía lo que le sucedía. Así quedarían, como testimonios indelebles en el Palacio 



 

de Carondelet, sus fotos, su único libro –publicado ya en su condición de presidente-, sus 

incontables intervenciones públicas, sus premios, sus doctorados honoris causa. Sus 

palabras. Su palabra, la única. “Sé bien que yo ya no soy yo, soy todo un pueblo”, dijo 

rotundamente el 1 de mayo de 2015 y –para que no se vaya a pensar que fue un lapsus- 

lo repitió el 20 de septiembre de 2016. Nadie mejor que él, autor y actor del relato, para 

hacer ese reconocimiento. Alguien quiso interpretar psicoanalíticamente esa frase, pero 

era inútil e innecesario hacerlo, simplemente expresaba el contenido exacto de esa 

revolución. 

 

Pero, el discurso encontraba un tropiezo para materializarse y sobre todo para permanecer 

en el tiempo. Un tropiezo que lo ponía el mismo emisor. En el momento de pronunciarlo, 

se encargaba de que perdiera el contenido general e integrador. La patria a la que invocaba 

no era de todos, a contracorriente de la hábil publicidad, pilar central del gobierno, que 

repetía incansablemente. “La patria ya es de todos” clamaba el eslogan con que se abrían 

y cerraban los enlaces diarios de emisoras radiales. El adverbio, ese ya, esa simple palabra 

de dos letras, establecía la diferencia entre la historia y la prehistoria. Pero, en sus propias 

palabras, la patria no era el todo ni era de todos, era de un grupo, de una porción de esa 

sociedad, de quienes sumaban una pasajera mayoría electoral. “Somos más, muchos más” 

proclamó todos los sábados de esos diez años y cada vez que pretendía silenciar a sus 

críticos con la fuerza del número. Tampoco era la patria de la gente común y corriente, 

era de quienes reverenciaban Patria, la canción militarista de los años cuarenta 

desempolvada no solamente para sus actos oficiales como presidente, sino para los de 

carácter partidario. La patria era solamente esa parte que cabía en su organización política 

desde que la colocó como primera palabra en su inscripción oficial, Patria Altiva y 

Soberana. El nacionalismo no tenía una nación en la base. 

 

Sociólogos, antropólogos e historiadores que han buceado profundamente en los 

laberintos del nacionalismo coinciden en que este no es exactamente el producto de las 

condiciones propias de las sociedades. Tradiciones, cultura, etnia, religión, lengua pueden 

explicar la convivencia de un grupo humano. Pero, para que estas –o una parte de ellas- 

se conviertan en sentimiento nacional requieren de una fuerza que las impulse a ello. En 

la modernidad, el Estado es esa fuerza encargada de crear aquello que, en acertada 

denominación Benedict Andreson denomina comunidades imaginadas. Épica, mitos, 

monumentos, relato, deben confluir para crear esa idea que, finalmente, se convertirá en 

sentimiento compartido. Sabiéndolo o no, las decenas de caudillos que en Ecuador han 

florecido, intentaron seguir ese camino. Cada uno en su momento quiso construir o 

refundar la nación. Rocafuerte, García Moreno, Alfaro, Velasco Ibarra, los militares en 

muchos momentos y, por supuesto, Correa. Unos con la Biblia y el Corazón de Jesús, 

otros con la Ilustración, el último con la Teología de la Liberación y un guevarismo de 

guitarreo. Cada uno con su propia idea de nación. Ninguno con la idea integradora del 

ciudadano libre. Todos fracasaron. No podía ser de otra manera. Convirtiendo a críticos 

y opositores en enemigos, excluyéndolos explícitamente, era imposible que pudieran 

construir la ruta por la que todos caminaran en una misma dirección. El relato de la nación 

no puede ser el relato político de una parte de ella, aunque momentáneamente los de esa 



 

parte sean más, muchos más, como se encargaba de recordar constantemente en sus 

discursos. Termina convertida en el relato –una vez más en la historia nacional- de una 

utopía reaccionaria. 

  



 

Los lunes de esos tiempos 

 

SILVESTRE 

11 de octubre de 2010 

 

Él no sabe que la guerra terminó. No 

sabe o no quiere saber que el Muro cayó 

hace mucho tiempo y que sólo quedaron 

los escombros de la guerra fría. Él no 

sabe ni quiere saber que los suyos fueron 

derrotados. No quiere ni oír sobre esas 

cosas. Sabe –y lo sabe perfectamente- 

que si pusiera oídos a esas palabras 

podría caer en el pesimismo de los otros. 

No puede darse el lujo de ser indiferente, 

porque eso le llevaría al mismo 

derrotismo que invade a los demás. No 

puede seguir ese camino porque 

únicamente conduce al diálogo y de ahí 

directamente al pacto con los enemigos. 

Entonces, aunque están en sus mismas 

filas y le siguen con los ojos cerrados, él 

ve con desprecio a todos quienes 

dependen de él y solamente de él. Él está 

allí para salvarles, y ninguno de ellos 

tiene la autoridad moral –y la mayoría ni 

siquiera la sinceridad, menos la valentía- 

para decirle que no siga, que no vaya a 

ese sitio, que se detenga a pensar unos 

instantes.  

 

Sabe con toda certeza que tiene una 

misión en el mundo. Ha decidido 

cumplirla hasta las últimas 

consecuencias. Si tiene que enfrentarse a 

decenas, a cientos e incluso a miles de 

uniformados hostiles lo hará el sólo, 

porque su destino está trazado. Como en 

las tragedias griegas, la suerte está 

echada, lo único que hace falta es la 

voluntad para acatarla e impulsarla para 

que el final llegue sin distorsiones. No 

puede dejar en manos de los dioses lo 

que puede hacer con la fuerza 

inquebrantable de su decisión. Al fin y al 

cabo, lo más que puede ocurrirle es la 

muerte. Una verdadera insignificancia si 

se considera toda la responsabilidad que 

lleva a cuestas por designio divino. 

Además, ya lo dijo el filósofo mexicano, 

más vale muerto que perder la vida. 

 

Por ello, en cada una de sus acciones hay 

una invocación a la muerte. 

Permanentemente la invita a bailar con 

él. Declara que tal o cual sitio es bueno 

para morir si es que hay una causa noble, 

y la suya sin duda lo es. Nada más noble 

que luchar y morir por unos ideales que 

están grabados con hierro ardiente en la 

puerta de la Historia (así, con 

mayúscula). Claro que antes de que 

llegue su muerte pueden producirse las 

de otros, muchos otros, de este lado o del 

enemigo, porque así lo exige el proceso. 

No hay términos medios. 

Incansablemente se repiten las escenas 

en que caen los malos, pero también se 

van acabando los suyos, especialmente 

los más débiles, los que insinúan que se 

puede hacer acuerdos con el enemigo, 

los que flaquean cuando más se requiere 

de sus fuerzas. Al final, triunfa él solo, 

allí donde antes fracasaron todos.  

 

Se lo puede ver en la televisión cualquier 

sábado (en la noche, no en la mañana), 

porque repiten incasablemente sus 

películas. Se llama Rambo y está 

interpretado por un señor cuyo nombre, 

Silvestre, es sinónimo de rústico, inculto, 

grosero, tosco, salvaje 

 

INVENTAR LA OPOSICIÓN 

17 de diciembre de 2007 

 



 

Contar con la mayoría del órgano 

legislativo, o del que oficia de éste, y 

además con todos los poderes, debe ser 

el mejor de los mundos posibles para 

cualquier gobierno. Ninguno de los 

presidentes elegidos desde 1979 conoció 

el disfrute paradisíaco que puede ofrecer 

una mayoría en el Congreso. Jaime 

Roldós logró los votos y los puestos, 

pero el jefe de su partido se encargó de 

convertirle en presidente de minoría aún 

antes de que llegara a posesionarse. 

Rodrigo Borja pudo sobrepasar el límite 

anhelado sólo por la gracia de una 

alianza que se deshizo en corto tiempo. 

Todos los mandatarios que se turnaron 

en el cargo debieron hacer maromas, de 

las buenas y de las malas, para conseguir 

esos votos tan necesarios para aprobar 

leyes, reformas y presupuestos, pero 

también tan esclavizantes por su carga de 

presiones, demandas y deudas 

inconfesables. En definitiva, todos los 

antecesores de Rafael Correa debieron 

gobernar (o tratar de gobernar) desde la 

minoría.  

 

Mucho se ha insistido en que ser 

oposición era el mejor negocio en esas 

condiciones, y esa afirmación guarda una 

enorme verdad porque siempre es más 

conveniente enfrentarse a los presidentes 

débiles que estar junto a ellos. Era la 

situación ideal para presionar y 

conseguir incluso más de lo que se 

podría haber tenido al ganar la 

presidencia. Pero algo que no se ha visto, 

porque nunca apareció con claridad, es 

que también los presidentes sacaban su 

tajada de todo este juego. Al tener al 

frente a enemigos poderosos podían 

atribuirles a ellos todos los males y todos 

los problemas, aunque muchos de estos 

no fueran sino el resultado de los errores 

propios. Además, como candidatos 

podían ofrecer siempre mucho más de lo 

que ellos mismos sabían que podrían 

lograr, ya que siempre habría alguien a 

quien echarle la culpa por el 

incumplimiento de las promesas. Se 

dibujó así una lógica perversa en la que 

cada uno hacía ofertas más descabelladas 

que el otro y, lo que es peor, cuando 

llegaban a la presidencia las seguían 

haciendo porque siempre estaría la 

oposición a mano para justificarse. 

 

Por lo que se ha podido ver en la última 

semana, parece que hay mucha nostalgia 

por esa lógica. Tanta que hay que 

inventar la oposición. El único 

presidente que disfruta de la situación 

que todos sus antecesores anhelaron no 

encuentra nada mejor que convertir a una 

pequeña protesta parroquial en un tema 

de seguridad nacional. La lleva a tal 

extremo que la convierte en el elemento 

que define si continúa en el cargo o se va 

dando el portazo. Identifica a los 

supuestos titiriteros, con lo que entrega 

la carta de identidad de opositores fuertes 

y activos a quienes no pudieron 

conseguirla con votos. Pero a la vez crea 

una oposición puertas adentro. Se 

encarga de abrir brechas dentro de la 

propia casa cuando exige que sus 

partidarios escojan entre la lealtad a los 

principios y la lealtad al líder. Toda su 

fuerza y toda su mayoría no parecen 

suficientes para abandonar la lógica de 

décadas.  

 

DICTADURA DEL CORAZON 

18 de mayo de 2015 

 

Los eminentes semiólogos del consejo 

encargado de orientar a los censores 

deben estar ansiosos por analizar el vídeo 



 

que ensalza la dictadura. Lástima que por 

orden superior estén prohibidos de 

hacerlo. Con eso nos privan a los simples 

mortales de contar con un sesudo tratado 

sobre la forma de endulzar a una palabra 

que, sin duda, es una de las más amargas 

para los latinoamericanos. Para que ellos 

pudieran darnos su aporte sería 

conveniente que algún medio 

reprodujera el texto completo del vídeo y 

así se le podría acusar (al medio, por 

supuesto, no a los autores del vídeo) de 

atentar contra la Constitución y de 

fomentar el odio. 

 

“Si esto es una dictadura, es porque el 

corazón les está dictando”, repite cinco 

veces el estribillo, como para que penetre 

en lo profundo de esa zona de la psiquis 

que no está controlada por la razón ni por 

la voluntad. Pero, la repetición no es el 

único ni el más eficaz instrumento 

utilizado para ese fin. La clave está en la 

vinculación entre esas dos palabras, 

dictadura y corazón, que en el contexto 

de la canción son absolutamente 

contrarias. El objetivo es disolver la 

carga negativa de la primera en la ternura 

de la segunda. Así, todo lo que evoca la 

palabra dictadura (represión, asesinatos, 

opresión, intolerancia, arbitrariedad, 

corrupción) se evapora cuando ella 

corresponde al mandato del corazón. 

 

De ahí a que en el inconsciente 

individual y colectivo se instale la idea 

de que las dictaduras pueden ser buenas, 

solamente hay un pequeño paso. Por eso, 

para que se cierre el círculo, y con el 

lenguaje que estuvo en boga en 1917, 

afirman que es “la dictadura del pueblo, 

patria y revolución”. Con toda la 

naturalidad del mundo, no solamente 

transforman a la dictadura en un régimen 

positivo e incluso deseable, sino que 

intentan instalarla en el subconsciente 

como algo propio de todas las personas. 

 

Ninguna de las dictaduras de los últimos 

dos siglos quiso reconocerse como tal ni 

permitió que se la llamara de esa manera. 

Hasta para ellas resultaba una palabra 

oprobiosa con la que había que poner la 

mayor distancia posible. Incluso los 

gobiernos que buscaban instaurar la 

dictadura del proletariado prefirieron –

con bastante cinismo, por cierto- 

llamarse democracias. Siempre fue muy 

grande la carga negativa de la palabra. 

 

Que logren o no maquillarla es un 

problema preocupante, pero no es el 

principal. Lo de fondo es averiguar por 

qué lo hacen. Si quisieran negar 

cualquier afán dictatorial, esta sería la 

peor entre todas las opciones posibles. 

La reivindicación de la dictadura 

solamente puede interpretarse como una 

declaración de pérdida o de abandono de 

la noción de democracia. La cancioncita 

es la aceptación de la derrota en la lucha 

por la significación de su proyecto como 

un régimen democrático. Por eso, no es 

casual que termine por reconocer que 

una dictadura no puede ser de todos, 

cuando pide “un aplauso para el corazón 

que con amor está dictando”. Un 

corazón. Uno solo, de una sola persona 

que está dictando. 

 

AUSENCIAS 

4 de octubre de 2010 

 

Condena total, incondicional e irrestricta 

a la insubordinación policial es la 

premisa que se debe adoptar cuando se 

producen hechos como los del último 

jueves de septiembre. Después de eso es 



 

posible entrar en cualquier análisis o 

emitir una opinión. Una persona 

demócrata no puede aceptar que se 

secuestre a un Presidente, sea quien sea, 

y no puede pensar ni remotamente que se 

condicione su libertad al cumplimiento 

de determinados acuerdos. 

 

Con esa premisa, cabe destacar tres 

ausencias que fueron evidentes a lo largo 

ese día. En primer lugar, no se vio por 

ningún lado –o fue tan débil que paso 

desapercibida- la lealtad con la 

democracia. Era el momento propicio 

para que todos los dirigentes políticos, 

especialmente los de oposición, hicieran 

declaraciones claras y terminantes de 

condena de las acciones desplegadas por 

los policías y de apoyo a la 

institucionalidad. Lo único que cabía de 

parte de ellos era cerrar filas en torno al 

presidente de la República y respaldarlo 

irrestrictamente.  

 

La segunda ausencia vino desde el lado 

ciudadano o, como se acostumbra a 

decir, de la sociedad civil. Su presencia 

en las calles era necesaria para mandar el 

mismo mensaje requerido a los políticos, 

esto es, su voluntad de defender la 

institucionalidad democrática. Sin 

embargo, el número de personas que 

estuvo dispuesto a hacerlo fue mínimo. 

Los medios oficiales hablaron de 

alrededor de tres mil y, de lo que se pudo 

ver, su motivación central era el apoyo a 

Rafael Correa como persona y no 

necesariamente a la institucionalidad que 

el representa. Pero, aún así, resulta 

incomprensible que la defensa del 

mandatario que cuenta con los mayores 

niveles de aprobación en las encuestas 

quede en manos de tan pocas voces y de 

tan pocas voluntades. Posiblemente esto 

sea un resultado del fuerte liderazgo, que 

asume todas las responsabilidades y 

alimenta la pasividad de la ciudadanía. 

 

La tercera ausencia estuvo en el terreno 

gubernamental, donde no hubo una 

concepción institucional y democrática 

de la política. No fue institucional, 

porque desde el momento en que el 

mandatario se bajó del vehículo en el 

cuartel policial, se hizo evidente que no 

se activaron las instancias ni los 

procedimientos establecidos para 

procesar los conflictos. El comando 

policial y el ministro del Interior eran los 

fusibles que se debió accionar antes de 

cualquier intervención presidencial (que 

habría sido innecesaria en caso de 

funcionar aquellos). No fue democrática, 

porque se dejó como única solución a la 

fuerza, no sólo desde que se agotó el 

breve intento de diálogo presidencial (y 

ya no quedaba otra alternativa), sino 

desde que se procesaron las leyes. La 

indiferencia al debate, a la búsqueda de 

acuerdos y a la incorporación de la 

opinión de los otros sectores es una 

imposición que en algún momento pasa 

la factura. La calificación como golpe de 

Estado y como conspiración a lo que 

comenzó como un conflicto interno de la 

Policía es el peor punto de partida para 

una comprensión que debería llevar a la 

autocrítica y al abandono de la política 

entendida como guerra.  

 

PRENSA CORRUPTA 

19 de marzo de 2012 

 

El novedoso aporte revolucionario 

ecuatoriano al periodismo mundial es 

una fórmula que está destinada a hacer 

historia. Esta consiste en la censura 

posterior con cambio retroactivo de 



 

contenidos y formatos. Hasta hace poco 

sabíamos que había que tenerle miedo a 

la censura previa, esa que quedó 

establecida por la sentencia del gran 

jurista Chucky Seven. Pero, gracias al 

ejercicio periodístico estrictamente 

profesional de un medio público, ahora 

sabemos que los contenidos y las formas 

se pueden cambiar de acuerdo a los 

efectos de una noticia o simplemente 

porque se hizo evidente la gran metedura 

de pata. 

 

Dos historias recientes dan cuenta del 

novedoso invento. La primera, ya 

comentada en esta columna, fue el 

cambio apresurado de una primera plana 

en la que había una apreciación de 

Eugenio Espejo que era, por decir lo 

menos, caricaturesca, grosera y contraria 

a la verdad histórica. Las protestas de 

algunos asambleístas llegaron hasta los 

responsables de la publicación y en 

cuestión de minutos sustituyeron las 

barbaridades por un par de frases que 

pretendían cambiar el sentido del 

artículo. Como que no hubiera pasado 

nada, no hubo una sola disculpa ni una 

sanción a la persona responsable del 

artículo ofensivo. Muchos menos hubo 

algún reconocimiento de los directivos 

de la publicación (que, por cierto, se hace 

con los recursos de todos los 

ecuatorianos y, por tanto, según la 

reiterada frase del líder, venimos a ser los 

dueños de la imprenta). 

 

La otra historia también alude a un 

cambio, pero en este caso no de 

contenidos sino de formatos. 

Inicialmente, el medio oficial publicó 

una entrevista al funcionario que, 

después de la avalancha de críticas en el 

plano internacional, había ido a 

Washington a explicar la posición del 

gobierno acerca de la libertad de prensa. 

Era una entrevista con todas las de ley, 

con preguntas y respuestas. No era una 

crónica de esas en las que el periodista 

refiere lo que un personaje dijo o habría 

dicho y que, por consiguiente, siempre 

deja espacio para que se filtre algo de la 

subjetividad propia del autor de la nota. 

Era el clásico esquema de pregunta-

respuesta. Pero, maldita globalización 

que pone todo en tiempo real, los señores 

con los que se reunió el funcionario en la 

capital norteamericana dijeron que eran 

falsas las afirmaciones que él hacía en 

sus respuestas al periodista (no en las 

interpretaciones de éste, que no 

constaban en la entrevista ni caben en 

éste género periodístico). Rápidamente 

vino la solución. Nada mejor que romper 

la cuerda por la parte más débil y acusar 

a la periodista de haber recogido 

fragmentos de una conversación que 

sostuvo informalmente el funcionario 

con otras personas. La pobre periodista 

asumió su culpa, la entrevista se 

transformó en crónica y todo el mundo 

en paz. 

 

El invento es creativo y sobre todo muy 

efectivo. Exime de la responsabilidad 

ulterior, manda al tacho a 

mamarrachadas como la deontología y 

preserva la integridad del funcionario. Si 

todos los medios aplicaran esto, el líder 

podría tomarse un descanso en su 

ardoroso combate a la prensa corrupta. 

 

ADIÓS POLÍTICA 

25 de octubre de 2011 

 

Tres semanas después del jueves 30, es 

evidente que el gobierno tuvo éxito con 

su calificación de esos hechos como un 



 

intento de golpe. Las encuestas reflejan 

que una mayoría ha plegado a esa tesis. 

Pero, esa misma mayoría reprueba la 

manera en que actuó el Presidente y 

condena el ataque armado de la noche. 

Es un mensaje contradictorio. Por un 

lado, considerando que las pruebas 

presentadas al respecto son 

prácticamente inexistentes, se ve que una 

gran proporción de la ciudadanía 

necesita muy poco para creer firmemente 

en la palabra presidencial. Por otro lado, 

un alto número de esas personas discrepa 

con unos procedimientos que rompen la 

tradición nacional de solución pacífica 

de los conflictos políticos. Dentro de esa 

contradicción se ha impuesto la creencia 

–casi una fe ciega- en la palabra 

presidencial, que hace que aquella 

mayoría acepte como un mal menor los 

procedimientos que reprueba. 

 

Este doble mensaje debería preocupar al 

gobierno, ya que en cualquier momento 

pudieran invertirse los términos. Varios 

factores económicos, sociales o políticos 

pueden hacer que la crítica a los 

procedimientos supere a la fe en la 

palabra presidencial. En ese caso la 

situación no sería de tan fácil manejo 

como aparece ahora, con el agravante de 

que se habría agotado el único y último 

recurso, que es la figura de Rafael 

Correa. Sin embargo, el triunfalismo con 

que han enfrentado los hechos, la 

ausencia de una visión institucional de 

largo plazo –con el correspondiente 

fortalecimiento del caudillismo- y la 

reducción de todo el problema a una 

supuesta conspiración, son obstáculos 

para que en esas líneas se analice 

detenidamente la situación y se 

considere el riesgo latente. 

 

En lugar de entenderlo en términos 

políticos, lo que se hizo desde las filas 

gubernamentales y en general desde 

Alianza País fue reendosarle el cheque 

en blanco a Rafael Correa. Es lo que se 

desprende del reagrupamiento 

incondicional de la bancada legislativa y 

de la ausencia de un debate serio, 

profundo y público en torno a los hechos 

del jueves 30 (¿recordarán a Bobbio 

cuando decía que la democracia es el 

manejo de lo público en público?). Lo 

que se ha visto, en cambio, es la 

repetición incansable y monótona de un 

libreto predeterminado, en el que no 

faltan piezas macondianas como la 

cámara fotográfica de cuarenta 

centímetros con cacha de revolver y el 

ofrecimiento de cinco mil dólares al 

primero que pasa por ahí para que la 

opere.  

 

Coincidentemente, esta negación de la 

política se produce en medio de la larga 

convención de Alianza País, que debe 

concluir el 15 de noviembre. Esta era una 

oportunidad para el debate dentro de esa 

amalgama informe e inorgánica. En 

lugar de ello, se han consolidado las 

condiciones para que se imponga 

definitivamente la estrecha mira del 

caudillo, con su aversión a la palabra 

partido y al contenido de ella. Por ello, 

ahora aparece como más importante 

consolidar los comités de defensa que 

construir una organización política 

sujeta a normas democráticas. Es el adiós 

a la política con el triunfo del patiñismo. 

 

RETAGUARDIA 

27 de diciembre de 2010 

 

Como el motín policial que escaló a 

conflicto político, al desalojo de la 



 

revista Vanguardia se lo ha presentado 

como un simple problema de inquilinato 

que por casualidad tiene efectos 

políticos. Incluso los periodistas de ese 

medio han preferido mostrarse cautos y 

se han abstenido de calificar a los hechos 

como una persecución. Sin embargo, 

todo indica que desde el comienzo fue 

una acción política y que el objetivo no 

era únicamente cobrar los arriendos 

atrasados, sino callar las críticas y dejar 

sentado un precedente. Nadie, por más 

poder que tenga, utiliza un cuerpo de 

élite de la Policía, armado como para 

cualquier treinta de septiembre, solo para 

desalojar a los inquilinos deudores.  

 

La morosidad no justifica la retención de 

los equipos, ya que el objetivo debió ser 

únicamente la recuperación del local. 

Todo el mundo sabe que esas 

computadoras valen más por la 

información que contienen que por su 

precio en el mercado, y que muy poco se 

obtendría en una potencial subasta 

encaminada a recuperar los arriendos 

adeudados. En nada quedó el derecho al 

trabajo, garantizado constitucional y 

legalmente. Las computadoras debieron 

ser entregadas a los periodistas para que 

pudieran continuar con su actividad, a 

menos que se quisiera instaurar la 

modalidad de secuestro de los bienes y 

de los instrumentos de trabajo como 

medio de chantaje para lograr otros 

objetivos. Obviamente, ahí hay una 

intención que va mucho más lejos que el 

cobro de un arriendo impago que, por 

cierto, sería el gran logro a exhibir 

después de cuatro años de discurso 

acerca de la banca corrupta. Con trece 

mil dólares que deberán ser consignados 

en un juzgado de inquilinato ya no habrá 

razones para preocuparse por los cientos 

de millones que todavía están bailando 

por las redes financieras internacionales. 

 

Pero no se puede negar la creatividad 

altiva y soberana. En lugar de enfrentarse 

directamente con los medios, como lo 

hace a cada momento el gran líder o 

como lo hacían hasta hace poco los 

hermanos publicistas, ahora se manda a 

un funcionario de segunda y sin relación 

alguna con el campo de la comunicación. 

No hay persecución por los contenidos ni 

por las investigaciones que puedan 

demostrar fraternales corrupciones. Ni 

siquiera se alude a eso. La experiencia 

enseña que no se pueden repetir los 

errores. Por ello, el libreto es diferente al 

que utilizaron hace un año para 

suspender por varios días a 

Teleamazonas, cuando a ese canal se le 

ocurrió la malévola idea de transmitir por 

unos pocos segundos una corrida toros. 

En esa ocasión saltó el debate sobre la 

libertad de expresión, lo que no conviene 

en absoluto y se debe evitar a toda costa, 

especialmente cuando se quiere volver al 

tratamiento de la ley de comunicación.  

 

Ahora la estrategia es más inteligente y 

consiste en entrar por la retaguardia. 

Ayudó mucho la ingenuidad de los 

directivos de la revista que nunca se 

percataron de los riesgos que corrían al 

arrendar una casa que está en manos 

estatales y su falta de pulcritud al no 

pagar el alquiler. 

 

OBIGATORIO RECORDAR 

19 de diciembre de 2011 

 

Se puede pensar que la ausencia del 

sentido del ridículo ya es de todos o que 

se trata de una hábil maniobra política, 

de esas que aborrecían cuando las hacían 



 

los pelucones o la partidocracia. De 

cualquier manera, resulta grotesco que 

ahora quieran registrar la abreviación de 

una fecha y una consigna política. El 30S 

corresponde a ese treinta que el líder 

quiere dejar grabado con letras heroicas 

en la historia nacional, de manera que es 

un contrasentido tratar de que nadie más 

lo use, cuando por el contrario deberían 

divulgarlo urbi et orbi, sin restricciones 

y sin propiedad exclusiva. Con la 

consigna “prohibido olvidar” quieren 

hacer justamente lo contrario a lo que 

ésta proclama, ya que olvidan (o 

simplemente ignoran) que desde hace 

aproximadamente setenta años ha sido 

una de las armas del pueblo judío para 

enfrentar a quienes quieren negar la 

realidad del holocausto. Basta que le 

pregunten al amigo iraní para que salgan 

de la ignorancia o para que aviven el 

recuerdo. 

 

Los ejemplos de la distribución 

equitativa del ridículo son múltiples y se 

encuentran a cada paso. En el nivel 

internacional tenemos ejemplos 

recientes con el airado abandono de una 

cumbre cuando hablaba la representante 

del Banco Mundial y el inmediato 

nombramiento del esposo de la 

embajadora como representante ante ese 

mismo organismo. O la presentación de 

un vídeo en que tanto se repite la 

acusación de autoritarismo que al final 

en los presidentes espectadores quedó 

flotando la duda que se suele expresar 

con aquella frase que alude al río que 

suena. Aún más, hay que recordar que el 

mensaje que se quería enviar se refería a 

los derechos humanos y lo peor que se 

podía hacer era traer el recuerdo de las 

dictaduras que condenaban a las 

entidades y a las organizaciones 

encargadas de su vigilancia. 

 

Pero, posiblemente todo esto no se deba 

solamente a la distribución equitativa de 

la pérdida del sentido del ridículo ni a la 

ignorancia del pasado (incluida la 

excelente salsa de Rubén Blades), sino a 

la búsqueda de un objetivo estrictamente 

político. En el fondo, como bien saben 

los comunicadores que manejan estos 

temas en las altas esferas, la meta es 

apropiarse de las palabras, darles un 

único sentido. 30S o 30-S solamente 

deben significar lo que se quiere que 

signifiquen, no lo que crea la gente 

siguiendo los dictados de su libre 

interpretación. Prohibido olvidar debe 

referirse exclusivamente al pasado 

oprobioso de la larga y oscura noche 

neoliberal, no vaya a ser que a alguien se 

le ocurra aplicarlo para los olvidos de las 

promesas de campaña o de la aplicación 

de las rimbombantes disposiciones de la 

Constitución altiva y soberana.  

 

Nuevamente hay que acudir a la 

sabiduría de Lewis Carroll, cuando a 

través de Humpty Dumpty le explica a 

Alicia que las palabras significan lo que 

el poder quiere que signifiquen. Por eso, 

porque de aquí en adelante, esas palabras 

dirán sólo lo que desde allá quieran que 

digan, habrá que mantener en el recuerdo 

su viejo significado. Será obligatorio 

recordar. 

 

 

MATONES 

5 de abril de 2010 

 

No hay, jurídicamente, un caso Samán 

contra Palacio. Lo de ahora quedará 

registrado como el caso Revolución 

Ciudadana contra libertad de expresión. 



 

Lo que se debate no es la calificación del 

adjetivo matón, que finalmente 

significará lo que se le ocurra a un juez 

de segunda en su afán de servir al poder. 

Lo de fondo son las reglas puestas 

sábado a sábado por el líder y 

reafirmadas con mayor claridad en el 

discurso de su segunda posesión –que, 

por la magia de la refundación, cuenta 

como primera- en agosto del año pasado. 

Allí, en acto solemne, frente al país y a 

los invitados extranjeros, aseguró que el 

principal enemigo del gobierno y de la 

revolución en los 31 meses que llevaba 

de gestión habían sido los medios de 

comunicación.  

 

Vale la pena detenerse en este mensaje, 

porque a la luz de los últimos 

acontecimientos cobra dimensión de 

pieza fundamental de la maquinaria que 

se está montando en el campo de la 

comunicación. Textualmente y haciendo 

un llamado a sus colegas 

latinoamericanos dijo que “Debemos 

perder el miedo y a nivel de países 

plantearnos formas de controlar los 

excesos de la prensa”. Controlar y 

excesos son palabras que pueden sonar 

muy bien siempre que no se pregunte por 

quién calificará lo que es exceso y lo que 

no lo es. Cualquier respuesta que se 

intente dar a esa pregunta llevará una 

fuerte carga de coacción y limitación de 

la libertad de expresión. Esto lo saben 

muy bien quienes han redactado y 

quienes han firmado los instrumentos 

internacionales establecidos 

precisamente para garantizar ese 

derecho. Entre esos firmantes se 

encuentra el Ecuador, pero extrañamente 

el discurso parece haber sido hecho por 

alguien que no conoce esos acuerdos y 

convenios o que no está empapado de las 

concepciones que los guían.  

 

En efecto, solamente alguien que los 

ignora o que no comparte su esencia 

puede afirmar que no está “en contra de 

la prensa crítica”, sino “contra la prensa 

mediocre y corrupta”. Precisamente en 

esos instrumentos se establece la 

necesidad de eliminar todos los adjetivos 

con los que se puede calificar a la 

comunicación en general y a los medios 

en particular, porque al hacerlo se 

camina inevitablemente a la constitución 

de instancias de control. Nuevamente 

cabe aquí la misma pregunta sobre quién 

tiene la facultad de atribuir esos 

calificativos (con la respectiva 

conformación de los organismos 

controladores) y nuevamente se llega a 

comprobar que cualquier respuesta 

significará represión.  

 

Pero, como en tiempos de revolución no 

hay para qué darle tantas vueltas al 

asunto, mejor pasar rápidamente de las 

palabras a los hechos. Allí están. Uno es 

la inclusión de la rendición de cuentas de 

los medios de comunicación en la Ley de 

Participación. El segundo es la creación 

del consejo controlador en la Ley de 

Comunicación, que va porque va. El 

tercero (aplicado en esta ocasión) es el 

desprestigio a los columnistas y la 

utilización de acciones preventivas o, en 

términos criollos, de amedrentamiento, 

con matones y jueces incluidos para 

callarlos la víspera. 

 

NO-DO 

29 de julio de 2013 

 

Junto a los cuerpos policiales 

especializados y a los grupos de choque, 



 

los regímenes autoritarios valoran 

enormemente la propaganda como uno de 

los instrumentos para mantener la paz de 

funeraria que tienen  como objetivo. El 

ejemplo que viene a la cabeza cuando se 

habla de esto es la Alemania nazi, con 

Göring repitiendo la mentira hasta que se 

convierta en verdad. Mientras las bandas 

de las camisas pardas se encargaban de los 

cuerpos, la propaganda trabajaba en los 

cerebros. Pero es menos conocido lo que 

hizo durante un tiempo bastante más largo 

su hermana gemela, la dictadura 

franquista. Fueron los años del No-Do, 

que ahora podemos conocerlos gracias a la 

televisión española. 

 

A inicios de la década de los cuarenta se 

instauró el programa Noticiarios y 

Documentales (sintetizado en No-Do 

para el consumo masivo). La receta era 

sencilla y eficaz. Consistía básicamente en 

la proyección obligatoria en todos los 

cines, antes del inicio de la película, de un 

noticiero que recogía las realizaciones del 

régimen y sobre todo de su caudillo.  Era 

lo que ahora llamaríamos una cadena, pero 

propia de la época prehistórica en que no 

había televisión. Allí estaban 

infaltablemente las inauguraciones de 

obras, las bondades del régimen, la 

apología de los valores de la españolidad 

encarnados en el caudillo y, sobre todo, los 

discursos de ese personaje de voz 

aflautada. Como para que nadie olvide que 

gobernaba por la gracia de dios.  

 

Cuando el No-Do ya había recorrido largo 

trecho, en 1966 el ministro de Turismo y 

Comunicación Fraga Iribarne impulsó una 

ley de prensa que buscaba, entre otros 

fines, darles un carácter moderno y 

jurídico a esas acciones. Sin asomo alguno 

de ironía, la ley comenzaba afirmando que 

la libertad de expresión estaba plenamente 

vigente. Más adelante, se explayaba en lo 

que verdaderamente importaba, como 

cuando establecía que el gobierno tendrá 

derecho a conocer todo lo referido a las 

finanzas de los medios y a comprobar su 

tiraje (artículo 25). Hacía al medio 

responsable de todo lo que se decía en sus 

páginas, incluso de las opiniones de los 

columnistas y de los entrevistados 

(artículo 39). Para mayor eficiencia, les 

daba a los directores de los medios la 

facultad de vetar los contenidos (artículo 

37), con lo que aseguraba la autocensura y 

las opiniones indeseables eran eliminadas 

en la víspera. Por si algo faltara, los 

responsables de los medios debían 

consultar al gobierno sobre los 

contenidos, directamente, sin un Consejo 

que haga de intermediario (artículo 4) y 

obligaba a publicar información de interés 

general (artículo 6). Finalmente, como 

corresponde a un régimen orgullosamente 

nacionalista, en las empresas periodísticas 

y editoriales solamente podían participar 

personas naturales o jurídicas españolas 

(artículo 50), no fuera a ser que se filtraran 

las ideas descabelladas que andan dando 

vueltas en el mundo exterior. 

 

Menos de una década después de la 

expedición de la ley, el franquismo murió 

con el caudillo. Mientras estuvo vigente, el 

largo espacio del No-Do fue aprovechado 

para hacer realidad el largo beso que no 

podían darse en los parques ni en las calles. 

 

EJEMPLOS 

17 de junio de 2013 

 

Se equivocan quienes creen que con la 

aprobación de la ley de comunicación se 

inaugura una etapa de vigilancia, control, 

persecución y penalización de la opinión. 

No ha sido necesaria esa ley para llevar 

al ámbito penal lo que debería 



 

mantenerse en el terreno del debate de 

ideas. Leyes sobran cuando hay jueces, 

fiscales e incluso defensores del pueblo 

que están dispuestos a jugarse por la 

verdad única e indiscutible. La ley de 

comunicación, entusiasta y 

disciplinadamente aprobada en 

larguísimos veinte minutos del viernes, 

sólo será un elemento facilitador de lo 

que ya se ha venido haciendo. Ejemplos 

sobran, desde los juicios a periodistas y 

medios, en los que bailaban millones de 

dólares –que no eran para enriquecerse-, 

hasta los linchamientos sabatinos, que 

tienen eficiente efecto pedagógico. Sí, 

ejemplos sobran, como los que se 

produjeron en cascada los días previos a 

la concienzuda aprobación. 

 

Para comenzar, en medio de sus 

agobiantes tareas, el líder se dio tiempo 

para pedir una indagación previa de una 

persona que envió un mensaje con el 

texto “retuitea si quieres que muera 

Correa”. Los abogados tienen ahí mucho 

material para interpretar, comenzando 

por la identificación del Correa al que se 

refiere, hasta llegar, después de arduo 

trabajo, a la tipificación del delito. Pero 

quizás tienen más material para 

desternillarse de la risa, porque no sería 

raro que por esa vía se llegue a creer que 

las maldiciones implícitas en las cadenas 

que circulan por internet constituyen 

hechizos que deben ser perseguidos y 

castigados. 

 

En los mismos días, un señor que 

reivindica su condición de prócer 

equinoccial en la conquista espacial, 

amenaza con juicio a quienes han hecho 

alguna observación sobre el minúsculo 

aparatito que anda por los cielos. 

Palabras más, palabras menos, ha dicho 

que es traición a la Patria (debe ser así 

con mayúsculas por la seriedad con la 

que dice).  Casi lo mismo que los hinchas 

afiebrados que no pueden entender que a 

alguien no le importe en lo más mínimo 

el juego de la selección o que un 

barcelonista apoye al equipo argentino 

que juega contra Emelec. Es que la Patria 

es la Patria en la cancha y en las nubes, 

no vaya a ser que con la crítica lleguemos 

a comprobar que no existe. 

 

Casi al mismo tiempo, varias veces al día 

la programación de las radios y los 

canales de televisión se cortaba con 

cadenas que culpaban a un diario quiteño 

del execrable  delito de haber puesto un 

titular a una noticia que venía de una 

agencia de prensa. El diario publicó la 

carta completa del funcionario que pedía 

aclaración. No era suficiente, debía 

humillarse, pedir perdón, reconocer la 

culpa. Tozudo el diario, no entendió que 

cuando el pueblo está encarnado en uno 

solo, éste tiene defensor propio, y ahora 

tendrán que encontrarse en los juzgados. 

 

Hay más ejemplos, como el llamado a no 

olvidar que de ese 30 no se habla y que 

la verdad está dicha y pronto será 

suscrita por la ímproba comisión. La ley 

solo los hará crecer y multiplicarse.   

 

DES-ILUSTRACIÓN 

15 de abril de 2013 

 

Resulta verdaderamente sorprendente 

que la mayor parte de quienes hacen 

opinión pública desde la orilla de la 

Revolución Ciudadana no se hayan 

enterado de la fructífera conversación 

que sostuvo Nicolás Maduro con un 

pajarito. Si lo hubieran sabido 

seguramente habrían podido explicarnos 



 

cómo se compatibiliza eso con las ideas 

de la ilustración, que siempre fueron 

patrimonio del pensamiento de la 

izquierda. Que ahora, para ganar una 

elección, venga un señor a decir que se 

comunica con un muerto y que éste toma 

la forma y el canto de un ave, es algo que 

debe ser abordado sin reservas de 

ninguna clase por los intelectuales que 

mantienen columnas en los periódicos y 

que son entrevistados en radio y 

televisión. Es un deber con ellos mismos 

y con la sociedad a la que aseguraron que 

era posible un futuro luminoso. Si no lo 

han hecho debe ser porque no han 

conocido la noticia. 

 

Bueno, entonces, habrá que hacérsela 

conocer. Para eso hay que comenzar 

recomendándoles que lean de vez en 

cuando la prensa corrupta y que se den 

una vuelta por la infinidad de medios que 

están al alcance del movimiento de un 

dedo en la red. El problema parece ser 

que no solamente escriben en la prensa-

que-se-regala, sino que incluso la leen. 

Lo que es peor, aparentemente es la 

única que leen.  

 

Hay que esperar que no sea así y que sólo 

se trate de un descuido pasajero. Quizás 

todo se deba a una comprensible falta de 

tiempo para asuntos tan banales como el 

diálogo místico con seres alados o como 

la asesoría celestial para la elección del 

papa. Al fin y al cabo, son cosas 

secundarias ante las que a ellos les ocupa 

toda su atención, como los kilómetros 

pavimentados en las viejas carreteras o el 

festejo por escrito del alto número de 

representantes conseguido en la 

asamblea. 

 

Hace más de trescientos años, el 

progresismo inició un largo camino que 

debía llevar a imponer la razón en la vida 

de los seres humanos, a someterlo todo a 

la crítica y al análisis, a buscar 

explicaciones para cuanto fenómeno 

social podía presentarse. La erradicación 

de cualquier forma de pensamiento 

mágico para explicar los hechos sociales, 

económicos y políticos, era uno de sus 

elementos centrales. De ahí en adelante 

se supo o se aceptó que las cosas ocurren 

por el enfrentamiento de fuerzas 

(¿recordarán todavía aquello de la lucha 

de clases?), por las decisiones 

conscientes y calculadas de las personas, 

por la confrontación de los múltiples 

intereses que existen en la sociedad, 

eliminando todas las explicaciones 

basadas en la magia, en lo sobrenatural, 

en el destino previamente escrito. 

 

Las conversaciones con los pajaritos y el 

descubrimiento de la función de 

consejero celestial serán, sin duda, muy 

útiles en términos electorales. Es muy 

probable que a la hora de circular este 

artículo el señor Maduro ya esté 

ocupando un lugar en los cielos, pero eso 

no exime de la explicación que nos 

merecemos. El socialismo del siglo XXI 

como des-ilustración es algo que debe 

ser aclarado. 

 

OPINIÓN LIBRE 

8 de septiembre de 2014 

 

Hay que ser justos. Cabe reconocer el 

mérito del secretario de Comunicación al 

colocar un hito en el duro camino de la 

libertad de expresión. A inicios de la 

semana pasada, con la difusión 

internacional de CNN, dejó sentado un 

precedente para la aplicación de la Ley 



 

de Comunicación. Desde ese momento, 

los organismos de censura creados al 

amparo de esa norma ya no podrán (o no 

deberán) perseguir a la opinión. 

Haciendo suyas las palabras de decenas 

de columnistas de opinión y de personas 

de a pie que quieren expresarse en las 

redes sociales o en cualquier otro 

espacio, el funcionario reivindicó su 

derecho a opinar sin interferencias. 

 

“A mí me parece, es mi criterio, es mi 

opinión, es mi percepción, que el diario 

dijo ̔ mejor cierro antes de que descubran 

el fraudeʼ”, sostuvo  en referencia al 

diario Hoy. Ante el sorprendido 

entrevistador, que le hizo notar que 

según la ley ecuatoriana eso podría 

configurar la figura de calumnia, reiteró 

“esa es mi opinión y tengo mi derecho a 

hacerlo y usted no me puede coartar a mí 

mi libertad de opinar y de decir”. Como 

si pudieran quedar dudas, finalmente 

reafirmó “Yo no estoy aseverando, yo 

opino eso, esa es mi percepción”. En fin, 

una impecable diferenciación entre 

información y opinión, en la que esta 

última no requiere de confirmación, 

contrastación ni verificación. Él –y se 

entiende que cualquier persona- es dueño 

de emitir su opinión sin que eso 

signifique aseverar o afirmar y sin tener 

que probarla o sostenerla con evidencias.  

 

Es un concepto de opinión que va mucho 

más allá del que han sostenido 

columnistas, caricaturistas y tuiteros. 

Incluso en los casos emblemáticos que 

derivaron en juicios, disculpas y 

rectificaciones, los autores no se 

atrevieron a tanto. En el asunto del 30S y 

los 80 millones de dólares, el columnista 

Palacio planteó una situación hipotética 

en la que, en su opinión, alguien podría 

acusar al líder de actos graves. Cuando a 

Bonil se le obligó a rectificar y explicar 

una caricatura, se lo acusó de no haber 

contrastado y confirmado lo que 

constaba al pie del dibujo, a pesar de que 

eran frases tomadas casi textualmente de 

despachos de agencias de prensa. En 

ninguno de esos casos hubo acusaciones 

tan fuertes y directas como las que hizo 

el secretario de Comunicación en la 

entrevista. Sin embargo, contra Palacio 

intervino la justicia con la rapidez de 

Chuky Seven y Bonil tuvo el nada 

envidiable privilegio de inaugurar las 

actividades de uno de los organismos 

inquisidores. 

 

La búsqueda de equidad en el 

tratamiento de los casos de persecución a 

la opinión ha motivado que muchas 

personas pidan similares sanciones para 

el secretario. Puede parecer lo justo, ya 

que de iguales acciones deben 

desprenderse iguales consecuencias. 

Pero, al hacerlo están mirando el mundo 

al revés. La verdad es que el funcionario 

dio un paso fundamental en defensa de la 

libertad de opinión y, obviamente, los 

organismos controladores no lo 

castigarán. Ese es el tratamiento que 

debe regir para todos. Gracias, señor 

secretario. 

 

 

  



 

  



 

Hybris en el trópico andino 

 

La herencia del adanismo 

 

Cuando estaba por concluir el siglo XX, en el mundo occidental tuvo mucho éxito la 

opinión de connotados politólogos y sociólogos que anunciaban el fin de las ideologías y 

la caducidad de los términos izquierda y derecha. Los países latinoamericanos la 

acogieron con entusiasmo. La afirmación llegaba en un momento propicio. Eran los 

tiempos de los ajustes económicos, los de la deriva neoliberal que propugnaba la 

despolitización de la política. No solo implícitamente, sino de manera muy clara, esta 

proponía el reemplazo de los políticos por los técnicos en el manejo de los asuntos 

públicos. Pero, aquella afirmación perdió sustento cuando apareció un fenómeno que 

demostraba que las ideologías gozaban de buena salud y que la vieja clasificación de 

izquierda y derecha era tan útil como había sido desde los tiempos de la Revolución 

Francesa. 

 

El fenómeno fue calificado precisamente con un adjetivo alusivo a la ideología. El giro a 

la izquierda fue el nombre con el que se identificó al proceso que comenzó con la llegada 

de Hugo Chávez a la presidencia de Venezuela y que durante los siguientes veinte años 

se convirtió en una corriente continental. Pero, la referencia general, ya sea con ese 

adjetivo (que puede tomarse como un hiperónimo) o con el de socialismo del siglo XXI 

(un hipónimo reducido a su sigla SSXXI de confusa pronunciación), oculta las diferencias 

que existieron entre sus integrantes.  

 

Hubo voces que, desde el inicio del proceso, dijeron que no todos los gobiernos que se 

cobijaban bajo ese signo eran similares. Básicamente, esa observación se enfocaba en la 

brecha existente entre una izquierda institucional o democrática y una izquierda populista 

(sea lo que este pueda significar este término). Pero, con el andar del tiempo se hizo 

evidente que las diferencias iban más allá de lo que señalaban esos adjetivos, incluso 

cuando a estos se los reemplazaba por la metáfora de vegetarianos y carnívoro, 

respectivamente. Las diferencias eran más numerosas y, sobre todo, más profundas.  

 

Eran evidentes las distancias que había entre las izquierdas adanistas que pregonaban la 

instauración del paraíso terrenal y las que se alejaban de las utopías que habían sido 

probadas una y otra vez en la historia mundial. Las opciones iban desde arrasar con todo 

y después ver qué se puede hacer, hasta definir objetivos realistas, alcanzables y caminar 

por un sendero seguro. Las primeras perseguían una quimera, sin reconocer que el modelo 

que las guiaba era el mismo que había fracasado en todos los lugares en que se aplicó 

desde los lejanos tiempos de la toma del Palacio de Invierno en la Revolución Rusa. Las 

otras recogían las experiencias propias y ajenas, pero en su mayoría optaban por el 

pragmatismo (en el que, por cierto, algunas terminaron inmovilizadas). 

 

Fueron muy diferentes también por la manera en que cada una de ellas entendía y 

practicaba la democracia. Esta podría existir, para un conjunto de esas izquierdas, 



 

solamente en una sociedad que lograra eliminar la pobreza y distribuir adecuadamente el 

ingreso. “Con pobreza no hay democracia” se leía en las paredes, con lo que 

implícitamente se negaba que los pobres por lo menos pudieran tener libertad. Las otras 

coincidían en los objetivos sociales y económicos, pero consideraban que la democracia 

es sinónimo de libertades y derechos. Las primeras denigraban al Estado de derecho por 

ser una herencia liberal. Las otras buscaban fortalecerlo y profundizarlo para asegurar la 

igualdad ciudadana. La brecha era amplia y profunda, y se expresó en las maneras de 

concebir la división de poderes, el balance y el control entre estos, el manejo de las 

elecciones y el respeto a los resultados adversos. En definitiva, el punto era si se 

consideraba a la democracia como el único juego posible, como lo plantea un autor, o se 

la aborrecía por formal y burguesa. 

 

La brecha se presentaba también en la definición del modelo económico. Para unas 

izquierdas, el actor fundamental del desarrollo debía ser el Estado. Para otras se hallaba 

en el equilibrio entre el Estado y el mercado. A partir de ese punto, las posturas sobre la 

estabilidad macroeconómica, la política fiscal, las regulaciones, la política social, la 

generación de empleo y un sinfín de asuntos de esa índole las colocaban en lugares muy 

apartados. Definían y defendían modelos de desarrollo claramente opuestos.  

 

La distancia era igualmente grande en el complejo tema de los valores. El reconocimiento 

de nuevos derechos, que en la práctica significa la inclusión de grupos tradicionalmente 

excluidos, las separó aún más. La legalización del matrimonio igualitario y del aborto 

terapéutico, el reconocimiento de los derechos de opción sexual, las demandas del 

feminismo, la protección del medio ambiente, la posición frente a los múltiples temas de 

las drogas, en fin, los derechos históricamente soslayados por el conservadorismo 

marcaron el parteaguas entre una izquierda tradicionalista y a una izquierda progresista. 

 

La relación entre los dirigentes y las bases sociales –o, en términos que recuerdan debates 

antiguos de una parte de esas izquierdas, entre la vanguardia y las masas- marcó también 

las distancias. Planteada en términos espaciales, la diferencia se expresaba entre unas 

izquierdas que establecieron relaciones horizontales frente a otras que optaron por la 

imposición vertical. Las primeras se empeñaron en fortalecer las bases sociales de la 

democracia por medio de una participación informada y crítica. Las otras optaron por 

encumbrar a un líder único, inapelable e insustituible que encerraba en sí todo el proyecto 

político. Con ello se hicieron cargo de la larga y pesada herencia del caudillismo que, 

ciertamente, era parte de su historia, como lo era también de la derecha. 

 

En síntesis, la gama de las izquierdas fue muy amplia. También fue muy compleja porque 

preparaban decenas de cocteles con las diferencias mencionadas. Así, hubo izquierdas 

que en lo económico elogiaban el modelo cubano (aunque la mayoría se cuidó mucho de 

seguirlo), y al mismo tiempo compartían valores con los grupos Provida o con el Opus 

Dei. Hubo izquierdas fuertemente autoritarias que sin embargo aplicaron programas 

orientados a la inclusión social. En fin, hubo todas las combinaciones posibles, hasta el 

punto en que las izquierdas cubrieron un espacio tan amplio del espectro que muchas de 



 

ellas no reconocían el parecido de familia con las otras, y en muchos casos incluso con la 

propia definición de izquierda.  

 

Las izquierdas y el boy scout 

 

La izquierda cobijada en la Revolución Ciudadana fue precisamente una de aquellas en 

las que cuesta encontrar los lazos familiares con las izquierdas contemporáneas. Sus 

referentes principales permanecían detrás del Muro de Berlín. En los asuntos de valores 

era imposible identificar algún grado de parentesco con las propuestas que buscan ampliar 

y profundizar los derechos y las libertades individuales. Tampoco se lo podía encontrar 

en la manera en que estableció la relación entre los dirigentes y las personas de a pie, en 

que mantuvo la idea de la vanguardia iluminada heredada del viejo leninismo. Mientras 

pregonaba la inclusión social, arremetía contra las organizaciones sociales, criminalizaba 

la protesta y condenaba al silencio a la opinión (no solo a la ajena, sino también a la del 

propio bando cuando demostraba un mínimo de autonomía). El sonsonete de la 

participación sucumbió ante la presencia predominante del líder.  

 

Fue una izquierda plagada de contradicciones. En parte, era el resultado de la propia 

historia de los grupos que se juntaron. Eran pequeñas organizaciones que, a lo largo de 

muchas décadas, configuraron un cuadro multicolor, abigarrado. Las rencillas internas y 

las disputas por el mismo espacio les impedían privilegiar los objetivos de largo plazo y 

las llevaban a identificar a sus vecinos como el enemigo principal (para decirlo en el 

lenguaje que les era propio). Era casi una confesión de la derrota esperada. No cabía 

desgastarse en peleas que únicamente podrían llevar a la cola del león. Más sencillo y 

productivo era asegurar la cabeza del ratón. Aunque, a decir verdad, esta tampoco se 

conseguía porque ninguna de esas cabezas lograba imponerse sobre las demás y mucho 

menos lograr algún impacto más allá del campus universitario. De esa manera, en una 

extraña operación aritmética, las izquierdas se multiplicaban por división. No sumaban. 

 

Ninguno de esos minúsculos grupos se había percatado de que existía una nueva realidad 

mundial y nacional. No entendieron las señales que pusieron fin a la Guerra Fría. 

Tampoco se enteraron de la transformación del proletariado de la primera Revolución 

Industrial, actor principal del primer tomo de El capital (que, dicho sea de paso, apenas 

unos pocos lo habían hojeado). La perestroika y la glasnost eran sinónimos de traición. 

La instauración del capitalismo de partido único en China les resultaba invisible. No eran, 

para ellos, consecuencias inevitables de un sistema que, por la imposibilidad 

consustancial de sostenerse económica y políticamente, jamás podría alcanzar sus propios 

objetivos. Desdiciendo su interpretación basada en el materialismo histórico, el de las 

leyes universales que minimizaban los cálculos y las decisiones de los actores, 

encontraron que la responsabilidad de lo ocurrido recaía únicamente en estos. A 

contramano de esa misma interpretación, sostuvieron que se trataban de traiciones a la 

teoría, a las ideas y que una vez que la humanidad se encauzara por las leyes universales 

el resultado iría acorde al modelo ideal dibujado al amparo del romanticismo del siglo 

XIX. Por ello, en la más acabada expresión del idealismo, el fracaso no sería tal porque 



 

siempre existiría el modelo abstracto para oponerlo a la terca realidad. Nunca aceptaron 

la invitación de Rudolf Bahro (hecha desde adentro, tanto en términos teórico-

ideológicos, como terrenales porque la hizo desde un país socialista) para centrar la 

discusión en la experiencia realmente existente, la del socialismo real. Al negarse a ello, 

esos grupos y sus pares de otros países, se privaron de la posibilidad de ofrecer una 

alternativa viable y con posibilidades reales de éxito, como había ocurrido con las 

múltiples experiencias de socialismo democrático. Prefirieron mantenerse en esa utopía 

que –la historia lo comprobaba- no tenía viabilidad y era claramente reaccionaria, 

regresiva. 

 

A finales de la década de los setenta, cuando fue necesario buscar un camino para salir de 

la dictadura militar no lo hicieron en dirección hacia la democracia, sino hacia ese modelo 

abstracto. Para ablandar la contradicción con su prédica liberadora prefirieron calificarla 

como dictablanda y concentrarse en las demandas grupales. Desde los tempranos años de 

la transición ya la adjetivaron –con un regalo generoso a la burguesía- como burguesa y 

excluyente y no pocos de sus integrantes se decantaban por la continuación del gobierno 

militar (especialmente en su primera fase, la del progresismo nacionalista). Al contrario 

de la mayoría de los países latinoamericanos, desde Centroamérica al Cono Sur, en que 

la presión por la instauración del Estado de derecho vino desde abajo y desde la izquierda, 

acá llegó desde arriba y no precisamente traído por quienes se atribuían la representación 

de los sectores populares. Tampoco las demás corrientes políticas del país -con un par de 

excepciones-, tuvieron un papel activo en ese proceso, pero en el caso concreto de las 

izquierdas eso chocaba con su prédica liberadora. Ese rechazo a la democracia les pasó 

factura más adelante, cuando llegó el caudillo que tomó la bandera que ellas habían 

agitado por años y las sometió sin mayor esfuerzo.  

 

Concentradas en debates propios de siglos pasados y ciegas a los cambios culturales y 

generacionales, esas izquierdas devinieron en depositarias y guardianas de los valores 

tradicionales. La Revolución, con mayúscula, aquella que se hacía heroicamente en las 

calles y en la montaña, no tenía cabida dentro de la casa. La vida cotidiana no caía bajo 

la lupa de las categorías del análisis dialéctico ni de la reflexión sobre la dominación. La 

igualdad de las personas se circunscribía a los ambientes productivos, a las siempre 

determinantes relaciones de producción, jamás a la interacción de las personas en el 

mundo del día a día. La reproducción de los valores tradicionales, sacrosanto patrimonio 

de la sociedad conservadora ecuatoriana, era parte de la identidad nacional. La situación 

de la mujer apenas requería de cambios gramaticales, como lo hizo aquella asamblea 

estudiantil que decidió que ya no se elegiría reina de la universidad sino compañera 

universitaria. Lo mismo lo harían más adelante las feministas que cerraron los ojos, los 

oídos y las bocas cuando el líder pregonaba su condición de macho alfa. Mientras tanto, 

lo que pasaba en el mundo en términos de libertades e identidades era, en el mejor de los 

casos, una más de las múltiples expresiones de la desviación pequeñoburguesa. 

 

Es cierto que esa fue la característica de la izquierda marxista ortodoxa, aplicada sin 

desvíos en todas las revoluciones triunfantes desde 1917 en adelante. Pero, en las calles 



 

parisinas en mayo de 1968 y en las de Berlín en noviembre de 1989 se pisoteó ese 

esquema y se logró que las izquierdas en gran parte del mundo desempolvaran el 

postulado anti jerárquico que constaba en su partida de nacimiento. Al comenzar el siglo 

XXI, la lucha contra las jerarquías ya no se limitó al tema cada vez más marginal del 

enfrentamiento entre el capital y el trabajo, sino que entró a la casa propia. La 

horizontalidad era la huella originaria y pasó a ser la marca de identidad de las nuevas 

izquierdas. Pero, claro, eso era en ese mundo que estaba tan lejano del minúsculo país 

que reivindica –incluso con su propio nombre- ser su centro. En la visión de esos grupos, 

especialmente en las de sus ideólogos, estaba muy clara la división entre un arriba 

iluminado, pleno de sabiduría, y un abajo dócil y confiado. 

 

Siguiendo esa trayectoria, las izquierdas allanaron el camino para su capitulación frente 

a cualquier caudillo que pudiera hablar su lenguaje, aunque nunca lo hubiera aprendido y 

mucho menos practicado. Lo hicieron con más de un militar –general o coronel, el grado 

no era determinante, siempre que representara jerarquía- que hubiera amenazado a los 

poderes constituidos. No tenía importancia si lo hacía desde la derecha o desde la 

izquierda, ya que venía revestido del verde olivo tan similar al de la quimera heroica. La 

debilidad por los uniformes podía incluir al del boy scout, que al fin y al cabo era símbolo 

de aquella escala jerárquica que, contradictoriamente, debía implantarse para establecer 

el mundo feliz de la igualdad. Sin presencia significativa en el panorama político nacional, 

solo hacía falta el liderazgo del hombre adecuado. Este, siempre en masculino, pasaba a 

ser el factor decisivo para la entrada de las izquierdas en la historia. No tenía mayor 

importancia que eso significara tragarse la mayoría de sus palabras y sobre todo aquellas 

ideas que eran inamovibles hasta el aparecimiento del personaje. La trayectoria de las 

izquierdas, imaginada como una tragedia, en el sentido heroico de la palabra, devino en 

una fábula que saltó directamente de la prótasis a la catástrofe sin pasar por la catástasis. 

Una historia sin gloria estaba destinada a ser sepultada bajo la gloria del caudillo. 

 

Reaccionarios del mundo, ¡uníos! 

 

Muy poco de esa historia era conocido por quien estaba destinado a convertirse en el 

dirigente único del proceso. Apenas le daba importancia. No podía considerarla como una 

desviación con respecto a la izquierda, porque nunca se interesó en saber cuál era el 

camino de esta. Sí lo fue, más adelante, para muy pocos de sus seguidores que 

comprobaban diariamente cómo las posiciones del personaje escogido se alejaban de lo 

que ellos -especialmente ellas- soñaron. Pero, la mayoría acató, con orgullosa sumisión, 

según la memorable frase que le sirvió a una de las fieles militantes para ascender en la 

jerarquía de la corte y apoyar entusiastamente el nuevo rumbo que determinaba el 

personaje que habían encumbrado. Las posiciones que él impuso en esos aspectos traían 

la carga de la formación confesional y de la vocación apostólica que demostró en todo su 

accionar. Pero, según se pudo comprobar, para la gran mayoría de sus nuevos compañeros 

no eran desvíos con respecto a la misión de apostolado y sacrificio que habían escogido 

para sus vidas. Al fin y al cabo, la revolución es cosa de vencer o morir, de la patria o la 

muerte, de la entrega en cuerpo y alma, como corresponde a cualquier credo religioso. 



 

Sobre todo, los valores del líder no tenían nada que envidiar a los que ellos traían como 

seña de identidad.  

 

Él por una orilla, ellos por la otra, todos vinieron por el mismo río, ese que desemboca en 

el reino de la felicidad. Se habían nutrido de escrituras sagradas que, cada una a su modo, 

desentrañaban el misterio de la verdad. En ambos casos lo hicieron por intermedio de 

terceros, sin acudir a las fuentes primarias. Gracias a los exégetas del catolicismo y del 

marxismo (o en una combinación de ambos, en el caso de muchos de los seguidores) 

comprendieron que la sociedad es un rebaño que desconoce el camino y por tanto debe 

ser guiado hacia el lugar en que se encuentra el mejor pasto y el agua más pura. 

Entendieron que la clave de la felicidad la tiene únicamente el buen pastor. Así 

concluyeron que su objetivo en la vida, tanto desde una mirada como desde la otra, era 

conducir al rebaño desorientado. El pastor que debía encargarse de esa dura tarea era, 

para los unos, el partido, la vanguardia o simplemente el grupo esclarecido. Para él, solo 

podía encarnarse en una persona, alguien con las condiciones de liderazgo que exigía una 

tarea en la que no podría permitirse el debate y la duda (llevaba grabada la cita, 

supuestamente ignaciana, que convierte en sinónimos a la disidencia y la traición). 

 

La confluencia era prácticamente inevitable. Las diferencias de criterios eran matices que 

no podían empañar la convivencia en el espacio compartido. La misión pastoril 

preasignada por las respectivas escrituras superaba cualquier diferencia de interpretación 

que pudiera hacerse. La tradición jerárquica, personalista teleológica (y también 

teológica) de las izquierdas ofrecía el trasfondo adecuado para reconocer que la voluntad 

colectiva –aquella que era revelada a los escogidos de una y otra orilla- debía encarnarse 

en un solo individuo. La confluencia de la historia de las izquierdas con la biografía del 

boy scout misionero y predicador era algo que en algún momento debía ocurrir. Y así 

ocurrió. Los intentos previos habían fracasado principalmente porque no encontraron a la 

persona adecuada. Lo intentaron reiteradamente, pero, al ser personajes que venían de la 

política o de las armas, carecían de la mística requerida. Tampoco tuvieron éxito con los 

que surgieron de sus propias filas porque solamente habría sido un primus inter pares, y 

lo que se necesitaba era un primus supra pares. 

 

Los diez años de convivencia fueron no solamente de armónico encuentro entre los 

valores de uno y de otros, sino que sirvieron para su fortalecimiento. Si al comienzo, en 

los meses entusiastas de la Asamblea Constituyente, hubo un minúsculo grupo de la 

izquierda gobernante que intentó romper la propia tradición de su matriz con medidas 

progresistas (un tímido aggionamento se diría), solo duró los minutos necesarios para que 

la noticia llegara a Quito y volviera con la amenaza de renuncia del presidente. Fue 

suficiente, todos entendieron que se movían en el campo en el que siempre estuvieron, 

aunque en esta ocasión había un pastor que estaba siempre alerta para recordárselos. Solo 

hubo un intento adicional cuando tres asambleístas –mujeres- propusieron que se debata 

el derecho al aborto en caso de violación. Como consecuencia, debieron acatar 

pasivamente su inhabilitación política por un mes, con la prohibición de hablar en público 

durante ese tiempo. No hubo más herejías.  



 

 

No faltaron quienes, desde afuera, sostuvieron que todo se debía a que Correa había 

impuesto sus valores de curuchupa, aquel calificativo de la tradición serrana derivado del 

mestizaje quechua-español: cola de cura. Sin duda, algo de eso había, pero es insuficiente 

para comprender la pasividad de los otros, los que hablaban en nombre del progresismo. 

Si hubieran querido detenerlo ellos podían haberlo logrado en muchas oportunidades. Las 

más claras fueron las dos ocasiones en que obtuvieron la mayoría absoluta. La primera 

fue en la Constituyente, donde cedieron ante el chantaje de Correa que amenazó con la 

renuncia a la presidencia. Para él y para cualquier persona quedaba claro que en adelante 

se impondría esa voluntad, como en efecto sucedió la segunda vez, cuando suspendieron 

a las tres asambleístas ante el silencio del bloque parlamentario.  

 

Sí, podrían haber vencido esa voluntad curuchupa si se hubieran propuesto hacerlo. Pero, 

no lo intentaron. El silencio fue la norma frente a los vetos y sobre todo a las arremetidas 

del líder y de sus amigos más cercanos que ocupaban altos cargos. No fueron pocos los 

casos en que llegaron a la agresión, como cuando el secretario jurídico de la Presidencia 

se refirió a algunas asambleístas de la propia bancada gubernamental como las mal 

culeadas (así de vulgar y barriobajero fue el término, y lo dejó por escrito). Nunca hubo 

una protesta desde esas filas. Tampoco hubo una voz que cuestionara la satisfacción de 

Correa con las minifaldas y las piernas de las asambleístas, que, según lo aseguró, eran 

los resultados de la equidad de género. El silencio se impuso cuando aseguró que en el 

regalo que le había enviado Raúl Castro junto a los habanos y al ron “solo faltaba que 

salga la mulata de la caja”. Tampoco dijeron algo cuando comentó que la canción La 

quiero a morir es la del soltero, porque la del casado es la quiero matar. 

 

No se puede sostener que haya sido únicamente por la razón de Estado, a la que acudieron 

frecuentemente aludiendo al costo político que podía tener para el Proyecto. Es claro que 

aceptaron la presión del presidente y pasaron de las expresiones de este porque no 

afectaba a aspectos de fondo. No iba contra principios o valores arraigados entre ellos (y 

ellas, por supuesto). En el acervo histórico de esas izquierdas no constaban esos temas. 

Eran desviaciones pequeñoburguesas que, más bien, hacían un ruido que podía ser una 

interferencia para el objetivo fundamental. Para decirlo en los términos del politólogo 

Albert Hirschman, no acudieron a la voz ni a la salida. No es que desecharan esas 

opciones, es que no las conocían. No podían conocerlas, porque la salida y la voz 

constituyen actos de la voluntad y ellos solo conocían la obediencia y la lealtad, que son 

la fe. Una fe en el proyecto y en el caudillo que lo encarnaba. El silencio, la aceptación 

pasiva e incluso la sonrisa cómplice y las justificaciones venían muy de adentro, se 

asentaban en concepciones largamente leudadas en esos círculos. La confluencia de esas 

izquierdas con Correa fue el encuentro feliz de dos corrientes reaccionarias. La utopía era 

una sola y tenía esa marca. 

 

El agujero negro de la Hybris  

 



 

Todo se alineó para que Rafael Correa pudiera gobernar de manera continua no solo más 

tiempo que todos los demás presidentes de la historia contemporánea del país, sino con 

muchísimo más poder, en todos los sentidos de la palabra. En buena parte eso se debió a 

lo señalado en las páginas anteriores. Pero, eso es válido principalmente para comprender 

el sometimiento de las izquierdas. Estas ya cargaban una historia de fracasos vividos en 

las ocasiones en que fueron a remolque de Abdala Bucaram, de Lucio Gutiérrez e incluso, 

una parte de ellas, de Álvaro Noboa, el arquetipo de la odiada oligarquía. En todos esos 

casos –excepto el último porque nunca llegó a gobernar- fueron rápidamente excluidos, 

como ocurrió en épocas anteriores cuando sus antecesores se colgaron de Velasco Ibarra 

y de cuanto caudillo civil o militar lanzó un par de palabras altisonantes. No eran una 

fuerza social y política que les resultara útil a esos gobiernos, de manera que no podían 

ser el único factor necesario para explicar el encumbramiento de Correa. Hubo algo más. 

 

La favorable situación económica, propiciada en parte por la odiada dolarización (que, 

tanto las izquierdas como Correa, querían eliminar hasta que llegaron al gobierno y 

sintieron sus beneficios), fue sin duda importante. Sabido es que cuando hay bonanza 

económica la población mira con buenos ojos a los gobernantes. Pero, por sí sola no es 

explicación suficiente para una seducción que envuelve a la mayoría de la población en 

grado superlativo. En ese caso es necesario ir hacia la otra punta del ovillo, la de las 

mentes de las personas, la de la subjetividad, aquella donde se instaló la imagen del ser 

marcado por el destino para guiarlas y conducirlas hacia el anhelado mundo del bien. Es 

una dimensión casi desconocida, que se configura por la convergencia de los anhelos 

colectivos con la personalidad del elegido. Son dos subjetividades que se necesitan 

mutuamente y que deben converger en el lugar adecuado en el momento preciso. 

 

Adentrarse en los rincones de esas dos subjetividades, la colectiva y la individual, es 

entrar en un agujero negro. Como todos los de su estilo, puede apreciarse únicamente 

desde una distancia sideral por medio de poderosos telescopios y solo lleva a suposiciones 

que deben esperar siglos para ser comprobadas. La ciencia política, las teorías de la 

comunicación y más recientemente la neuropolítica se han aventurado al análisis de ese 

agujero. Buena parte de las hipótesis –o especulaciones, como dirían los más 

quisquillosos- ponen el énfasis en las características individuales de los políticos, en su 

personalidad. Generalmente sustituyen al telescopio, que enfoca a las dos subjetividades, 

por el microscopio, que se concentra en la del individuo. Por esa vía recuperaron el 

concepto de hybris que más de dos milenios atrás acuñaron los griegos para explicar el 

comportamiento de los políticos que se envanecen con el poder. 

 

Desde su versión original, el término se viene utilizando para calificar la conducta de un 

personaje que, al adquirir poder, actúa con orgullo desmesurado, hace gala de enorme 

confianza en sí mismo y es insolente e irrespetuoso en el trato con los demás. Es el 

individuo que encuentra placer en demostrar superioridad e incluso en humillar a propios 

y extraños (o, más bien, amigos y enemigos, porque para él todo contradictor es un 

enemigo). Es el que se autodefine como superior al resto de personas y se toma a sí mismo 

como medida para calificar lo positivo y lo negativo en el accionar público. No es difícil 



 

que ese camino conduzca a la locura, hasta llevar al personaje a tomar decisiones 

perjudiciales para él y para sus gobernados, como lo subraya una autora a partir del 

análisis de experiencias históricas como la Guerra de Troya, la Reforma Protestante o la 

pérdida de Norteamérica por los ingleses. Es que, como enfatiza ella y corrobora otro 

autor, esas personas se resisten a cambiar de dirección porque ello supondría admitir que 

han cometido un error. 

 

Al colocar bajo ese microscopio a Rafael Correa se encuentran casi todas las catorce 

características que, según David Owen, uno de los autores que más ha profundizado en 

este tema, deben estar presentes para considerar que una persona presenta el síndrome de 

hybris. La primera de esas, la inclinación narcisista, se perfiló en los primeros días de su 

presidencia, cuando dijo, muy suelto de cuerpo ante algunos colaboradores y medios de 

comunicación, ustedes saben que yo nunca me equivoco. Aunque esta fue rápidamente 

borrada de los registros gráficos y sonoros, la repitió con otros términos en múltiples 

ocasiones, especialmente cuando sostuvo que los hechos terminan siempre por darme la 

razón. Eran otras palabras, pero el narcisismo gritaba con la misma fuerza. Una fuerza 

que parecía provenir del patrimonio familiar como deja ver su hermano que las repite con 

frecuencia.  

 

Una característica generalizada entre los políticos es la realización de acciones que tengan 

probabilidades de situarlos bajo una luz favorable. Pero, la particularidad de los 

portadores del síndrome de hybris es que la llevan a su extremo, hasta el punto de ignorar 

los efectos negativos que puedan derivarse de sus decisiones. Es un síntoma que se 

agudiza cuando se combina con la excesiva confianza en su propio juicio y el desprecio 

del consejo y la crítica ajenos, que es otra de las características. Meterse en un cuartel 

policial para sofocar una protesta que podía resolverse en la oficina de un ministro 

solamente se explica por la necesidad de colocar su imagen en el lugar al que no pueden 

-ni deben- aspirar los mortales. Aunque todos los políticos buscan la luz favorable, muy 

pocos de ellos –y podría decirse que en el Ecuador ninguno- contó con el trabajo 

escenográfico construido alrededor de la figura presidencial. El enorme reflector no se 

apagó un solo minuto de su larga presidencia. 

 

La predisposición exagerada por la imagen y la presentación –otra de las características- 

fue manejada magistralmente por Correa y sus asesores de imagen. Su negativa al uso de 

traje y corbata, presentada como signo de ruptura con la estética pelucona, sirvió para que 

él creara un estilo propio con las camisas artesanales que anteriormente eran el distintivo 

de los meseros de los restaurantes para turistas. Pantalones y calzado de marca 

completaban la imagen alternativa que era cuidadosamente preparada. Cuando los 

integrantes de su círculo íntimo quisieron imitar el atuendo (imposible abandonar la 

obsesión de las izquierdas por los uniformes) chocaron frontalmente contra la prohibición 

expresa. Nadie más que él podía vestir de esa manera. El líder es uno solo y eso debe 

demostrarse incluso en su ropa. Sobre todo, en su ropa. De modo más instintivo que 

consciente, le daban la razón a un ideólogo reverenciado por algunos de sus seguidores, 

el argentino que afirmaba que el representado no existe sin el representante y que depende 



 

de él para la construcción de su identidad. El representado no puede ocupar el lugar del 

representante, que es el único portador de la identidad. Y eso debe hacerse evidente en la 

imagen. En la ropa. 

 

Se necesitarían decenas de páginas para recoger las evidencias de la forma mesiánica de 

hablar y la exaltación de sí mismo, que es otro de los síntomas. Las intervenciones de tres 

o más horas de los sábados (las sabatinas) servían no solamente para reprender a los 

ministros, someter a control estricto a sus asambleístas, ordenar a jueces y fiscales (con 

el dictado de los fallos correspondientes), denigrar a los medios de comunicación (cloacas 

era su calificativo preferido), inventar atentados e injuriar a quien hubiera expresado una 

opinión diferente a la suya. Servían, sobre todo, para reproducir paso a paso las páginas 

de su diario personal correspondiente a los siete días previos. Las decisiones a las que 

estaba obligado por el puesto que ocupaba se transformaban en hechos épicos, hazañas 

que él y solamente él era capaz de realizar. Era el registro del paso de un ser excepcional 

por la historia de un país carente de historia. Nunca faltó la referencia al abundante menú 

de la comida típica disfrutado en cuanto pueblo visitaba, logrando que la identidad 

nacional transitara por el viaducto digestivo de quien encarnaba a la patria. Nada tan 

apropiado como su propio cuerpo para materializarla. 

 

También serían necesarias otras decenas de páginas para recoger las expresiones de la 

identificación de sí mismo con el Estado hasta el punto de considerar idénticos los 

intereses y perspectivas de ambos. El proceso de identificación partía por considerarse el 

jefe de todo el Estado, materializado en el conjunto de las entidades estatales: el 

presidente de la República no es solo jefe del Poder Ejecutivo, es jefe de todo el Estado 

ecuatoriano, y el Estado ecuatoriano es Poder Ejecutivo, Poder Legislativo, Poder 

Judicial, Poder Electoral, Poder de Transparencia y Control Social, superintendencias, 

Procuraduría, Contraloría, todo eso es el Estado ecuatoriano. Pero, el Estado era solo la 

expresión formal, su presencia debía abarcar a la nación: sé bien que yo ya no soy yo, soy 

todo un pueblo. Encarnado en él estaba el arriba y el abajo, el que impera en una y otra 

dimensión. Para que no queden dudas al respecto, al policía que dio una versión distinta 

a la suya le hizo saber, para que sepa con quién se está metiendo, que soy el presidente 

de la República, pedazo de majadero, tú eres mi subalterno. Era el portador único del 

interés de la patria, su palabra era la palabra de esta y no podía haber otra que la 

contradijera. No importaba que los hechos demostraran lo contrario. 

 

Para los personajes de esa altura, cualquier tribunal terrenal resulta incompetente, no se 

diga la opinión pública. Sus jueces son Dios o la Historia. La historia me absolverá, fue 

la frase que emocionó por décadas a las izquierdas latinoamericanas desde que se 

enteraron de que la había pronunciado, en sus primeros pasos, el líder cubano. Antes la 

habían dicho otros personajes que veían la tierra desde su atalaya de la eternidad. Rafael 

Correa la hizo suya y pasó a engrosar el selecto grupo de quienes están por encima de las 

leyes y del parecer de las personas comunes y corrientes. No sería su obra ni sus actos los 

que quedarían a juicio de sus contemporáneos y de las generaciones que se sucederían en 

la historia iniciada por él. Debían atenerse a rendir testimonio del paso de él por la tierra. 



 

Su Dios –el único, el verdadero- lo puso ahí y será Él quien pueda hacer una observación 

si acaso quedara algún cabo suelto. Quinientos años antes, Girolamo Savonarola confiaba 

en que, desde el más allá, el Todopoderoso apagara la hoguera en que se estaba calcinando 

porque no había hecho otra cosa que encarnar la Verdad. La justicia del muy terrenal Papa 

Borgia demostró que la prédica más encendida puede terminar en cenizas. 

 

Enfocado en la hybris, el microscopio muestra toda la complejidad de la subjetividad del 

individuo que siente la misión que le ha sido asignada. Es la que se reafirma en cada acto, 

con cada palabra, con cada gesto. Está ahí, permanece. Solo varía para acrecentarse. Es 

la una punta del fenómeno, la más rica en materia prima para entrar en las complejidades 

de la psicología del personaje. La otra mirada, la del telescopio, es más enredada, abarca 

a la multitud, a la nebulosa en constante transformación. Son demasiadas subjetividades 

que se expresan al unísono, cada una de ellas con una dirección que cambia 

frecuentemente, más que por voluntad propia porque navega sin brújula. Si para el 

síndrome de la hybris ha sido posible identificar casi una decena y media de síntomas, 

para el encanto colectivo se han aventurado solamente explicaciones generales. La suma 

de los estados de ánimo no tiene un resultado constante. Generalmente ofrece sorpresas.  

 

La nebulosa en la que navegó y deslumbró la hybris de Correa estaba conformada por 

partículas de decepción, desconfianza, temor, frustración, escepticismo, impotencia y 

victimismo. La crisis económica de los últimos años del siglo anterior había dejado esa 

amalgama de sentimientos que llevaban al rechazo y a la apatía de todo lo que oliera o 

sonara a política. El que se vayan todos sonaba incansablemente en cualquier reunión de 

más de unas pocas personas. Se habían ensayado todas las posibilidades, con elecciones 

y derrocamientos de gobiernos, manifestaciones callejeras, formación de nuevos partidos 

y la infaltable aparición de los salvadores de la patria y del mundo. Por la desesperación, 

muchos abandonaron el país para convertirse en quienes más adelante, con el 

paternalismo propio de la revolución, serían bautizados como los hermanos migrantes.  

 

El pesimismo, que fue el resultado de la suma de esos sentimientos, se impuso hasta que 

llegó a anular cualquier iniciativa que pudiera provenir de la sociedad. Organizada o no, 

esta bajó los brazos y optó por las salidas individuales. Conocido es que la más repetitiva 

de esas salidas individuales es la que manda todo al diablo, con un sentimiento que empata 

con el adanismo de la vieja izquierda. Una vez auto declarada incompetente, la sociedad 

(si así cabe seguir llamando al amontonamiento de sujetos que se ven pero no se miran, 

que hablan pero no se escuchan) se convence de que no puede escoger lo más conveniente 

y ni siquiera el mal menor. Por el contrario, opta por el mal mayor, el que arrase con todo, 

aunque en ese todo esté el mismo sujeto que lo piensa y lo hace. 

 

Ya lo hizo en varias ocasiones. La primera, muy tempranamente, cuando aún no se había 

producido la crisis bancaria con su traumática secuela, al elegir a Abdala Bucaram, la 

expresión más acabada del antipolítico que en cada palabra y con cada acción anunciaba 

el caos. Lo repitió después de la crisis y sin dar tiempo a que se concretaran los efectos 

positivos de la dolarización, con Lucio Gutiérrez, el militar de escasas luces que encabezó 



 

el golpe de Estado que más se adecuó a la definición clásica de este tipo de eventos. Como 

estaba previsto, ambos fracasaron en el objetivo de producir el revolcón y fueron 

desalojados por la misma masa informe de individualidades desesperadas que los 

encumbró. Pero, después de jugar con la prueba y el error, después de los fracasos de los 

antisistema y de los outsiders, esa seguía siendo la única opción posible para una sociedad 

que había perdido la confianza en las instituciones y en la racionalidad del juego político.  

 

Ese conjunto de individuos desesperanzados y convencidos de ser las víctimas 

permanentes de fuerzas externas fue la pista ideal para el aterrizaje del personaje que 

llevaba el pesado cargamento de la hybis. Ellos lo necesitaban. Él no podía existir sin 

ellos. De ahí en adelante, él se haría cargo de la suma de las angustias que, gracias a la 

magia de la psicología proyectiva apoyada por la propaganda permanente, se irían 

transformando en un delirio ciego que hipotecaba las voluntades individuales a la palabra 

y las acciones del designado. Juntas, la hybris y la nebulosa habían oscurecido aún más 

el agujero negro. Fue el ámbito ideal para instalar la restricción de libertades y la 

corrupción ilimitada 

 

La utopía reaccionaria 

 

Que se vayan todos, gritaron reiteradamente y, en efecto, se fueron todos, encabezados 

por los que gritaban. El grito se transformó en vayámonos todos. Dejaron el escenario 

vacío. Allí, sin más actores que los integrantes de la comparsa y los tramoyistas, el 

protagonista campeó a su antojo, sin límites, sin guion, sin el molesto apuntador que 

pudiera corregirle porque nunca es necesario para quien jamás se equivoca. El resto, la 

suma de individualidades sin argamasa que las compacte, ganaron el formidable derecho 

a aplaudir. Largos diez años escenificó su monólogo hasta imponer su relato en el público 

que vitoreaba y festejaba cualquier acción, aunque contradijera a la inmediata anterior 

que, por supuesto, también había aplaudido. El relato, como lo dijo varias veces, era él y 

nadie más que él. Porque el pueblo, como también lo dijo varias veces para que no queden 

dudas, era él. Solamente él. 

 

El actor solitario en el escenario vacío impuso el relato de la Revolución, con mayúsculas. 

Con ello entroncaba sus acciones con la prédica heroica que recorrió América Latina en 

décadas pasadas (de la que él no formó parte porque andaba ocupado en importantes 

tareas de boy scout y de misionero). Conscientemente o no, también entroncaba con la 

tradición ecuatoriana de llamar revolución a los cambios de gobierno que se hacían al 

margen de las normas establecidas (que fueron la mayoría en el siglo XX). No era casual 

esa convergencia de las tradiciones. Ambas consistían en acciones de grupos minúsculos 

–o de un individuo iluminado- que señalaban a la sociedad no solamente el camino por el 

que debía transitar, sino los anhelos y las creencias que debía tener. La vanguardia heroica 

no difería en lo sustancial, en ese aspecto, de la vieja oligarquía con su comisión de 

notables. Ambas tradiciones eran profundamente elitistas, relegaban a la sociedad al papel 

de comparsa pasiva. Pero, al nutrirse de ambas consiguió el cimiento histórico que 

necesitaba para afirmarse con la prédica de la Patria (otra vez la mayúscula y otra vez el 



 

concepto excluyente, tan distante de la visión de la humanidad como hermandad que 

tenían los teóricos revolucionarios). 

 

El modelo fue reaccionario en esos orígenes y en su anclaje en la historia, con su prédica 

del primitivo sentimiento patriotero. Lo fue en el modelo político que intentó imponer 

(no construir conjuntamente, sino instaurarlo desde la cima). La Constitución fue la 

primera evidencia de la dirección que tendría el proceso Su resultado, el texto 

constitucional más largo, repetitivo y contradictorio, lo dejó muy claro, con el Estado 

omnipresente y la ciudadanía pasiva, esperando para recoger lo que cayera. Los derechos 

civiles, aquellos que constituyen la base de la convivencia ciudadana, comenzando por el 

respeto irrestricto a la vida y al pensamiento individual, fueron relegados a segundo plano. 

Los derechos políticos quedaron entrampados en la maraña institucional con la que se 

quiso enterrar a Montesquieu y resucitar a Carl Schmitt.  

 

Por encima de los derechos civiles y sociales se situaron discursivamente los derechos 

sociales. Su introducción era apenas parte del relato que se comenzaba a construir, una 

apariencia porque establecer un conjunto de atribuciones y acciones estatales no equivale 

a reconocerlos como derechos inmanentes de las personas. Según la más amable de las 

interpretaciones, se reconocían las necesidades y las carencias, pero no el derecho de las 

personas a liberarse de ellas. Le correspondía a la minoría selecta de las mentes lúcidas 

solucionarlas. Eran estas las que debían traer la revolución redentora. La sociedad debía 

esperar y agradecer. 

 

La visión redentora nacía del victimismo largamente alimentado por unos y otros en la 

historia del país. La visión colectiva de la sociedad virtuosa e ingenua, avasallada por 

conquistadores, vecinos siniestros, imperialistas ambiciosos y decenas de enemigos al 

acecho, era la base perfecta para la implantación de un modelo como ese. La víctima 

requiere de la redención y esta no puede sino venir desde fuera de ella. Debe ser una 

voluntad superior. Alguien que no solamente quiera, sino que pueda enfrentarse a los 

demonios que impedían su crecimiento, que le cerraban el paso hacia su madurez. Cuando 

creyó encontrar al portador de esa voluntad, lo escogió y volvió a escogerlo una y otra 

vez. Fue la propia sociedad, desde su perspectiva de víctima, la que desechó la única 

utopía válida en democracia, la que anhela la ampliación de las libertades y la plena 

realización individual. Escogió la utopía reaccionaria.  

  



 

 

Los lunes de esos tiempos 

 

HYBRIS 

6 de noviembre de 2017 

 

“Sé bien que yo ya no soy yo, soy todo 

un pueblo”. Fueron palabras textuales 

de Rafael Correa, dichas el 1 de mayo 

del 2015. Se podría suponer que eran el 

producto de la emoción, una de esas 

frases que se escapan en determinados 

momentos de euforia, cuando se 

invierten los flujos internos y el hígado 

manda órdenes al cerebro. Se podrían 

añadir las condiciones del momento. Su 

expresión ocurrió cuando llegaba a la 

parte culminante del discurso de cierre 

de la manifestación impulsada por su 

gobierno, con organizaciones creadas 

desde arriba por ese mismo gobierno. 

También debe haber puesto su parte la 

fogosidad de la gente que, llegada en 

buses fletados, agradecía la posibilidad 

de disfrutar de un soleado día en Quito 

con un agradable refrigerio y quizá 

algún viático adicional. En fin, podía ser 

producto de las circunstancias que 

despiertan sentimientos difíciles de 

controlar. 

 

Pero, si fuera así, parecería que las 

emociones fueron ganando mucho 

terreno en las actuaciones del 

exmandatario, porque algo más de un 

año después, el 20 de septiembre de 

2016, repitió exactamente las mismas 

palabras. En un acto en Manabí, 

organizado por el grupo que impulsaba 

su re-reelección –y que dijo haber 

recogido más de un millón de firmas sin 

salir a la calle-, hizo uso de aquella 

frase. No cambió un solo término, no 

alteró la sintaxis, como si la tuviera bien 

repasada. Se deduce, entonces, que no 

era el producto de emociones o 

sentimientos incontrolables provocados 

por las circunstancias. Seguramente 

había algo más de fondo y, dado que se 

trata de una persona que ocupó la 

primera magistratura, su explicación 

nos concierne a todos. 

 

Posiblemente los primeros pasos en la 

búsqueda de explicaciones se 

encuentren en dos libros que, desde 

ópticas muy diferentes, abordan el tema 

de la relación de los seres humanos con 

el poder. El primero es En el poder y en 

la enfermedad, de David Owen, que 

aporta valiosos instrumentos para 

comprender lo que se conoce como el 

síndrome de hybris. Según el autor, este 

no es en sí mismo un trastorno de la 

personalidad, sino más bien algo que se 

desarrolla cuando los dirigentes llevan 

un tiempo en el poder. Es el sentimiento 

de considerarse infalibles e 

irremplazables. “Quienes se ven 

afectados por el síndrome de hybris –

dice Owen- siempre se creen 

insustituibles y empiezan a ver con 

desdén a todo posible sucesor”. Sostiene 

que, de catorce síntomas que lo 

caracterizan, basta que se presenten 

cuatro para determinar que una persona 

padece del síndrome.  

 

El otro libro es El séptimo Rafael, de 

Mónica Almeida y Ana Karina López, 

que podría calificarse como una 

biografía política del expresidente. En 

excelente ejercicio de periodismo de 

investigación, demuestran cómo la 

vocación de líder y su capacidad de 



 

trabajo iban siempre acompañadas de 

un carácter irritable, una autoestima 

recargada y un desprecio a las opiniones 

ajenas. Los antecedentes de la juventud 

van perfilando a ese personaje que, una 

vez en el ejercicio gubernamental, 

presentó por lo menos el doble del 

mínimo de síntomas sugerido por 

Owen. 

 

IZQUIERDAS 

28 de febrero de 2005 

 

Alguien sostenía que en momentos de 

crisis Europa tiende a inclinarse a la 

derecha, mientras en la misma situación 

América Latina se corre a la izquierda. 

Según ese análisis, en el primer caso se 

buscarían las soluciones en las fuerzas 

del mercado y en los sectores más 

poderosos de la sociedad, en tanto que 

en el segundo se las trataría de 

conseguir por la acción del Estado y por 

la participación protagónica de los 

sectores menos favorecidos. Pero, por 

sugerente que resulte esa explicación, 

parece que no siempre ocurre de esa 

manera. Para poner en duda la 

afirmación solo cabe recordar que la 

derecha predominó en nuestro 

continente durante los años ochenta, 

cuando vivía la aguda crisis de la deuda, 

mientras que actualmente cuando hay 

más estabilidad está tomando mayor 

fuerza la izquierda.  

 

En efecto, con la posesión como 

presidente de Uruguay del dirigente de 

izquierda Tabaré Vázquez se elevará a 

seis el número de países con gobiernos 

de esa tendencia democráticamente 

elegidos. Es probable que Bolivia y 

México se sumen en poco tiempo a ese 

grupo, lo que lo transformaría en un 

bloque de importancia continental 

(incluso Ecuador podría integrarse en la 

corriente, con León Roldós, bajo la 

condición de que se realicen las 

elecciones del año 2006 y sobre todo 

que sean limpias, lo que está en seria 

duda). Pero para contar con un bloque y 

para actuar en conjunto necesitarían que 

entre ellos existiera no solamente la 

autodefinición de izquierda sino que 

actuaran dentro de una misma 

tendencia, con objetivos similares y 

hasta con procedimientos parecidos. Sin 

embargo, una rápida mirada a cada uno 

de esos gobiernos deja ver más 

diferencias que semejanzas. 

 

Las características de los gobiernos de 

Venezuela y Chile llevan a 

considerarlos como expresiones de 

corrientes totalmente contrarias y no 

como parte de una misma tendencia; la 

distancia entre Hugo Chávez y Ricardo 

Lagos es la que existía entre Stalin (o 

Mussolini) y Willy Brandt. Al gobierno 

peronista de la Argentina se lo puede 

considerar de izquierda por el vacío que 

quedó en ese lado del espacio político, 

es decir, porque no hay nadie más hacia 

su izquierda, aunque él esté 

cómodamente en el centro; su negativa 

a aceptar las recetas del FMI es cuestión 

de supervivencia, no de ideología. Al 

presidente de Panamá le viene la 

izquierda por una herencia paterna 

felizmente despojada de populismo y 

mesianismo, pero nada más que eso. 

Lula da Silva, en Brasil, combina las 

raíces históricas de la izquierda 

latinoamericana con el pragmatismo 

liberal en la conducción gubernamental. 

Si se añaden el boliviano Evo Morales y 



 

el mexicano López Obrador, el 

panorama será aún más heterogéneo. 

 

Lo importante de todo esto no es la 

posibilidad o la imposibilidad de 

conformar un bloque regional, sino que 

talvez la misma disparidad configure la 

mejor oportunidad para que las 

izquierdas puedan renovarse y redefinir 

sus planteamientos. Hasta ahora han 

tratado de ser una izquierda anclada en 

el pasado, sin propuestas adecuadas 

para el momento actual. Puede ser 

positivo el paso del singular al plural. 

 

SUBALTERNOS, VERDADES Y 

CANDADOS 

1 de noviembre de 2010 

 

Comenzó tuteándole, no con ese tuteo 

de cercanía, amistad o confianza, sino 

con ese otro que establece jerarquías y 

marca tajantemente las distancias. Para 

que no queden dudas de que él está 

arriba y el otro está abajo y para “que 

sepa con quién se está metiendo”, le 

dijo rotundamente “soy el presidente de 

la República, pedazo de majadero tu 

eres mi subalterno”. Así, con pocas 

palabras, le hizo saber que ese es el 

orden de la vida, donde cada uno ocupa 

el escalón que le corresponde sin ningún 

elemento que los iguale o, más simple 

aún, sin nada que los coloque en el 

mismo nivel como ciudadanos o 

siquiera como seres humanos. De golpe 

arrasó con todo lo logrado en materia de 

igualdad y de derechos. Si se toma a la 

Revolución Liberal como punto de 

partida de la lucha por esos principios 

en nuestro país, se puede decir que sin 

mayor trámite se comió más de cien 

años de luchas populares y de 

persistentes intentos de transformación 

de la educación. 

 

Si así se expresara cualquier hijo de 

vecino, en muchos países del mundo 

sería causa suficiente para que algún 

fiscal o un juez actúen de oficio. En 

nuestro medio, que lo haga el presidente 

de la República es motivo del aplauso 

desenfrenado y eufórico de la masa que 

lo escucha en vivo y en directo. Será, 

seguramente, que la cercanía con su 

líder automáticamente los coloca en el 

escalón de arriba y que cuando se toca 

el cielo con la mano no cabe recordar 

sus pobres vidas de subalternos. 

Penosamente, muchos de ellos habrán 

podido comprobar el lunes siguiente, al 

llegar a su trabajo, que el ejemplo 

presidencial se difunde con eficacia y 

rapidez. 

 

Pero, la jerarquía no llega sola. Con ella 

viene la verdad. Y la verdad es una, 

nada más que una. La verdad sólo 

emana del que está arriba. No hay 

discrepancias, ni opiniones diversas, ni 

interpretaciones, ni pareceres, 

solamente hay una palabra y ante ella 

todo lo demás es mentira. Por eso, el 

subalterno no puede ser sino un 

mentiroso. Atreverse a declarar “a la 

televisión internacional a la CNN a los 

medios de comunicación que el 

Presidente no estuvo secuestrado” es 

una mentira que, por ir en contra de la 

verdad única e inapelable, se transforma 

en “parte de esa conspiración donde se 

trató de matar al Presidente”. Entonces, 

el subalterno pasa a ser un “tipejo” al 



 

que hay que caerle con fiscales, jueces y 

degradaciones. Que no queden dudas, 

“aquí el que manda es el presidente de 

la República”. 

 

La historia termina con el subalterno en 

prisión. Es que, además de todas esas 

violaciones al orden natural de la vida, 

donde hay un arriba y un abajo, “puso 

candado para no dejarnos entrar”. Esto 

quiere decir que violó también el orden 

natural de los secuestros, en que se pone 

candado para que el secuestrado no 

salga. Acá, por declaración propia del 

secuestrado –que, como se sabe, es la 

verdad única- fue para que no entrara. 

 

DEFINICIONES 

27 de agosto de 2007 

 

Sabemos que para buscar la verdad hay 

que ir a la página web de la Presidencia 

de la República. Bien, ahí está ahora 

mismo la verdad del socialismo del siglo 

XXI, expresada concisamente por su 

impulsor máximo en nuestro país, don 

Rafael Correa, presidente de la 

República. Si alguien tenía dudas sobre 

el contenido de ese concepto que recorre 

América Latina con las reproducciones 

legítimas de la espada del conservador 

Bolívar, ahora puede comenzar a 

encontrar las respuestas. Solamente 

comenzar, porque siendo un proceso en 

construcción “en el momento que 

creamos tener todas las respuestas 

habremos fracasado, como el socialismo 

clásico”. Por tanto, ya sabemos cuál fue 

el error de este último y, de hecho, 

podemos deducir que el secreto del 

actual consistirá en no tener todas las 

respuestas o, dicho de otra manera, en 

tener una utopía. Es lo que sostiene el 

ciudadano-presidente cuando, citando a 

Galeano –el uruguayo que tiene un 

bargueño lleno de frases-, dice que “la 

utopía está en el horizonte. Camino dos 

pasos y ella se aleja. Diez pasos, y el 

horizonte se corre diez pasos más allá”. 

La cita presidencial termina diciendo “Y 

entonces, ¿para qué sirve la utopía? Para 

eso, sirve para caminar” (lo mismo decía 

Nancy Sinatra de sus botas, pero 

dejémosla de lado porque eran 

demasiado reales como para ser una 

utopía). 

 

Esa utopía, ese horizonte que se aleja, se 

define por la diferencia entre valor y 

precio, sobre la que ya llamó la atención 

Serrat cuando le contaba y cantaba a su 

madre todo lo que había aprendido en la 

vida. Así, en el socialismo de este siglo 

debe estar claro que “hay cosas de 

inmenso valor, pero sin precio, como la 

seguridad ciudadana, la paz social y el 

medio ambiente”. Por tanto, ya pueden ir 

enmendando su error quienes creían que 

la seguridad tenía un precio traducido en 

policías, ojos de águila, educación 

ciudadana, comités barriales y artefactos 

múltiples, o quienes suponían que hay 

que invertir recursos para mantener el 

medio ambiente o, incluso, que se podía 

dejar de producir petróleo a cambio de 

viles monedas extranjeras para no afectar 

ecosistemas sensibles.  

 

Otro elemento básico para entender el 

socialismo del XXI es la diferencia que 

existe entre valor de uso y valor de 

cambio. Al parecer, ésta no es la misma 

que detectó don Carlos Marx (el alemán, 

no el de Cañar), sino la que existe entre 

un ignorante y un conocedor del tema, ya 

que puede producirse una situación 

como la que cita el presidente: “Hay un 



 

cuadro que me fascina, pero cuesta mil 

dólares y yo gano apenas 100 dólares. En 

cambio, un ignorante que gana 20 000 

paga por ese cuadro los 1 000 dólares y 

no sabe si está al revés o al derecho, pero 

sí está dispuesto a pagar los mil dólares. 

Esos mil dólares no reflejaron el valor 

que tenía el cuadro para quien no pudo 

comprarlo, solo representa la cantidad de 

dólares que tenía quien lo compró”.  

 

Interesante este socialismo, y sobre todo 

nuevo, muy nuevo. 

 

SOCIALISMO NEOLIBERAL 

13 de abril de 2009 

 

Con la infalibilidad y la seguridad que le 

caracterizan, el economista Correa, 

ministro de Economía, sostuvo que la 

entrega de los fondos de reserva sería 

una medida negativa porque afectaría a 

los trabajadores y descapitalizaría al 

Instituto Ecuatoriano de Seguridad 

Social. Con la infalibilidad y la 

seguridad que le caracterizan, el 

economista Correa, presidente de la 

República, sostuvo que la entrega de los 

fondos de reserva será una medida 

positiva porque beneficiará a los 

empleados y no descapitalizará al IESS. 

No hay duda, siempre es bueno contar 

con alguien que tenga plena certeza de lo 

que dice y de lo que hace. Una certeza, 

además, que se contagia fácilmente y que 

lleva a todos, desde el director del 

Seguro hasta el último asambleísta de 

brazo alzado, a defender a rajatabla la 

inapelable decisión. 

 

Con la sapiencia de economistas, y no de 

contadores, sostienen que treinta y cinco 

millones mensuales que dejan de entrar 

al IESS no significan nada para éste. 

Pueden caerle con toda la contundencia 

de la verdad a quien se le ocurra decir 

que son cuatrocientos veinte los millones 

que resultan de multiplicar por los doce 

meses del año y que son mil doscientos 

sesenta los que se obtienen al cabo de los 

tres años que debe permanecer guardado 

ese dinero. Eso no sirve, dicen, porque 

esa plata sale tan pronto como entra 

dentro de un flujo constante. Solo a un 

mediocre se le podría ocurrir que esos 

mil y tantos millones pueden ayudar 

ahora, en plena Revolución Ciudadana, 

en algo a la capitalización del Instituto y 

por tanto a los planes de pensiones y de 

salud del sistema. Antes sí era así, tanto 

que si se hubieran eliminado se habría 

producido inmediatamente la 

descapitalización. Son los misterios de la 

economía que no están al alcance del 

común de los mortales. 

 

Otro misterio imposible de entender es la 

relación entre la seguridad social y el 

socialismo del siglo XXI o de cualquier 

siglo. Se suponía que una buena 

seguridad social era uno de los pilares 

del socialismo, por lo menos del que trata 

de ser compatible con la democracia. Un 

eficiente seguro de salud y un sólido 

sistema de pensiones eran los elementos 

básicos sobre los que descansaba el 

Estado de bienestar. Cualquier partido 

socialista colocaba a esos elementos en 

el mismo nivel que la redistribución del 

ingreso y la educación universal. En 

cambio, cualquier neoliberal que se 

respetaba sostenía que la mejor política 

social era una buena política económica, 

y por tanto había que ponerle el dinero en 

el bolsillo a la gente para que se defienda 

por su cuenta en el mercado. De paso, 

decían los neoliberales, se reactivaría la 

economía y se reduciría el tamaño del 



 

Estado. Pero eso fue en el pasado lejano 

de hace unos tres años. Lo 

revolucionario de hoy es la reactivación 

del mercado, la plata en el bolsillo, lista 

para el consumo inmediato.  

 

Sabia, grandiosa y como siempre 

infalible la medida que pone el 

neoliberalismo al servicio del 

socialismo. Sobre todo, ejemplo de 

coherencia. 

 

Omertà 

1 de octubre de 2011 

 

Resulta increíble que tantos PhD juntos 

comentan las torpezas que han abundado 

en los últimos días. Más sorprendente 

aún es que tantos pregoneros de la 

honradez asistan impasibles a lo que está 

pasando. El caso Delgado-Duzak ha 

servido para comprobar que un título no 

garantiza inteligencia y que la 

honestidad es una buena tarjeta de 

presentación en el estado llano pero es 

papel higiénico en el poder. No se 

entiende de otra manera que ninguno de 

ellos haya salido por lo menos a 

desmarcarse si no a criticar y protestar 

enérgicamente por todo este enredo. Han 

mirado impasibles, como que no fuera 

con ellos, la cadena de actos vergonzosos 

que se ha ido eslabonando. Ni siquiera 

les mosquearon actos como el préstamo 

graciosamente concedido con garantía 

de empresas intervenidas (¿se habrán 

acordado de los préstamos vinculados?), 

la casita de clase media, el sueldo de la 

esposa que pasa mágicamente de mil y 

tantos dólares a seis mil, los fantasmas en 

la comitiva del viaje a Irán, el homenaje 

al primo donde la retahíla de insultos no 

dejó espacio para un solo argumento 

válido y la destitución de la funcionaria 

que “filtró información”. 

 

Actitudes como esas solamente pueden 

tener tres explicaciones, que al final son 

una sola. Una es que no saben nada, no 

están enterados. Pero, esto es algo 

imposible de creer cuando son 

personajes que están conectados todo el 

día, a toda hora y en todo lugar. 

Disponen de la mejor tecnología y de 

jaurías de asesores que tienen la 

obligación de mantenerlos informados 

no al día sino al minuto. Son maestros en 

eso que se llama la comunicación en 

tiempo real, así que no va por ese lado la 

pista, a menos que su forma de no saber 

sea la misma que rige en ciertas 

organizaciones de origen italiano.  

 

La segunda explicación es que el famoso 

proyecto de la revolución es más 

importante que cualquier detalle sin 

importancia como es un posible acto de 

corrupción en los altos niveles. Dentro 

de esa lógica, el reconocimiento de un 

error o, más grave aún, de un problemón 

como éste equivaldría a regalarle un 

triunfo a la oposición. La negativa a 

discutir el caso en la Asamblea obedeció 

a esa posición y, claro, también a la 

orden perentoria venida desde ya se sabe 

dónde. Pero, resulta poco aceptable que 

personas con trayectoria política y 

académica no reparen en que por negarle 

un triunfo a la contrarrevolución acepten 

una gran derrota de su propia dignidad. 

Esta es la que finalmente sale mal 

parada. 

 

La tercera es más simple y consiste en la 

defensa del cargo actual y del que puede 

venir. En tiempos electorales es mejor no 

moverse porque hay el riesgo de no salir 



 

en la foto. Así que mejor calladitos y 

quietos, que el escándalo pasará y la 

mala memoria se encargará del resto. 

 

Al final, las tres explicaciones confluyen 

en la ley de la omertà, ese código de 

honor de los que no tienen honor. No 

veo, no oigo, no hablo... no pienso. 

 

CEGUERA 

21 de marzo de 2016 

 

Hasta hace poco tiempo era imposible 

imaginar que los gobiernos de izquierda 

pudieran llegar al final triste que se ve en 

vivo y en directo en estos días. Los 

escándalos de corrupción en los altos 

niveles y la notoria incapacidad para 

enfrentar la crisis convierten a la racha 

gloriosa en lejano recuerdo. Lo ocurrido 

en Argentina, Bolivia, Brasil y 

Venezuela, presenta descarnadamente 

los efectos de la explosiva mezcla de 

esos dos ingredientes que, fatalmente 

para esos gobiernos, se alimentan 

mutuamente. La corrupción y la 

equivocada conducción de la economía 

en una situación de crisis dibujan el 

camino que conduce al fracaso. 

 

La defensa de esos gobiernos sostiene 

que todo se debe a una estrategia 

cuidadosamente aplicada por las fuerzas 

reaccionarias de oposición. La 

restauración conservadora sería el 

objetivo final de los partidos y 

organizaciones que actuarían como 

bandas de transmisión de las clases 

dominantes. Es una explicación 

simplista y simplificadora de una 

realidad muy compleja. Es innegable que 

existen grupos que quieren implantar 

políticas radicalmente diferentes a las 

que han impulsado los gobiernos 

autodenominados de izquierda. Incluso, 

es obvio que entre los opositores hay 

algunos que tratan de volver al pasado. 

Sí, todo eso es cierto, pero no sirve de 

explicación porque no es más que la 

expresión de una de las reglas de la 

democracia. La posibilidad de proponer 

e impulsar políticas de todos los colores 

y de todos los gustos e intentar el control 

de las instancias de poder político es 

consustancial a ese tipo de régimen. 

 

La explicación se desmorona porque se 

niega a aceptar los errores propios. La 

corrupción está a la vista en las fortunas 

de los mandatarios y sus familiares, en 

las coimas, en la enrevesada relación de 

empresarios con funcionarios públicos, 

en fin, en la sucia presencia del dinero en 

la política. El equivocado manejo 

económico se hace evidente en las 

medidas y las acciones que han tomado 

esos mandatarios para enfrentar la crisis, 

así como en su apuntalamiento del 

modelo primario-exportador. En 

términos comparativos, son los países 

con mayor deterioro de todos los 

indicadores en el continente, y ese no es 

un problema de la oposición ni de 

fuerzas ocultas que conspiran contra 

ellos. Los venezolanos Chávez y 

Maduro, para poner los casos más 

destacados, no necesitaron ayuda para 

llevar adelante la tarea de demolición de 

una de las economías más grandes de la 

región. No ver todo eso es engañarse. 

 

Cabe preguntarse porqué aparecen ahora 

con toda su fuerza la corrupción y la 

incapacidad de gestión. La respuesta se 

encuentra en la ceguera. Ceguera de la 

ciudadanía, que en tiempos de bonanza 

dejó pasar el robo y la conducción errada 

de la economía. Si chorreaba para todos, 



 

no había motivo para abrir los ojos. 

Ceguera también de los mandatarios. En 

su delirio refundador creyeron que con 

ellos comenzaba la historia de sus países 

–dos de ellos hasta cambiaron los 

nombres- y excluyeron a los demás. Se 

olvidaron de la política y, ahora que la 

necesitan, no saben cómo hacerla. Sus 

experimentos terminan con ellos.  

 

DESAYUNO 

17 de septiembre de 2012 

 

El lugar en donde se hace pública la vida 

privada de los poderosos puede ser un 

buen indicador de la diferencia entre una 

democracia institucionalizada y un 

régimen caudillista. En la primera, el 

ciudadano común y corriente sabe que 

esa información se encuentra en la 

prensa rosa, con papel cuché y fotos de 

gente linda, o en los programas del 

corazón –y no del cerebro- de la 

televisión. La vida de la arcaica realeza 

europea o los caprichos de los ricos y 

famosos en nuestro continente están al 

alcance de quien quiera gastar su dinero 

y su tiempo en ello. Pero, si algo queda 

claramente establecido en este caso es 

que el acceso a esa información depende 

exclusivamente de la voluntad de cada 

persona. Puede ser que lo haga porque 

así alimenta ese oficio tan antiguo y 

provocador de pasiones que es el chisme 

o por ese afán, claramente inalcanzable, 

de emular la vida de esos personajes.  

 

En el régimen caudillista, en cambio, ya 

no es el ciudadano quien decide ver, leer 

o escuchar esas informaciones. Ya que el 

más mínimo gesto de los líderes ha 

pasado a tener estricto carácter oficial, si 

todos sus actos se han convertido en un 

asunto de Estado y si, en definitiva, en su 

vida se expresa la vida del pueblo o más 

bien de la nación, entonces ese gesto, 

esos actos, esos detalles deben ser 

compartidos con todos (y con todas, por 

supuesto). Ineludiblemente la vida del 

líder debe formar parte de la agenda 

pública de comunicación. Esa vida le 

pertenece al pueblo y, 

consecuentemente, el pueblo tiene el 

derecho a conocerla. Nada mejor, 

entonces, que un buen aparato de 

comunicación al servicio de esa noble 

causa. 

 

En estos regímenes se ha borrado la vieja 

línea divisoria entre lo público y lo 

privado, pero no por medio de la 

politización de la vida privada como 

propugnaban tanto el feminismo (a 

propósito, ¿en dónde estará?) como 

algunas corrientes democratizadoras, 

sino por la transformación de los actos de 

unos pocos en la información que deben 

imperativamente consumir los muchos. 

No es que estos últimos  lo deseen y lo 

hagan por su propia voluntad y 

motivados por el chisme o por la 

emulación. No, en este caso no hay 

habladurías ni intento de emular la vida 

del líder que, por definición, es 

inalcanzable para el común de los 

mortales, sino que es una de las 

obligaciones que se derivan de su 

condición de miembros anónimos de la 

sociedad.  Por ello, saber –por ejemplo- 

dónde, cuándo, con quién y qué ha 

desayunado es no solamente un derecho 

sino la manera adecuada para convertirse 

en integrantes de la comunidad de fe 

constituida en torno al líder. 

 

Pero esa transformación de lo público en 

privado no va sola. Tiene su 

complemento en la privatización de lo 



 

público, de manera que a nadie le extraña 

que el relato de las actividades de la 

semana se convierta en una larga lista de 

las comidas ingeridas y que un juicio 

privado termine con una cadena oficial. 

 

VERDAD-VERDADERA 

7 de enero de 2013 

 

Es asombrosa la capacidad del líder para 

doblegar a la realidad. Su voluntad es tan 

fuerte, que ante ella se rinden no 

solamente los fieles-silenciosos sino 

también los hechos. No importa que 

estos hayan sucedido de otra manera y 

que todo el país haya sido testigo. Lo que 

cuenta son las interpretaciones que él va 

haciendo de ellos hasta llegar a una 

posición final. Ésta se convierte en la 

palabra que repetirán textualmente todos 

esos fieles-silenciosos. En realidad, cada 

una de las diversas posiciones que él ha 

ido adoptando hasta llegar a la definitiva 

se convierte, en su respectivo momento, 

en la verdad-verdadera y es repetida con 

entusiasmo y lealtad. Lo hacen en las 

páginas de la prensa que se regala, en las 

redes sociales y en los mensajes 

electrónicos enviados desde direcciones 

falsas y con emisores clandestinos. Si el 

líder cambia, ellos dan el recibido al 

mensaje y se ponen entusiastamente a 

difundir la nueva versión. Él orden y la 

dirección de los hechos están 

determinados por su palabra. 

 

No importa que inicialmente haya 

sostenido que todo era un invento, que 

entre medio estaba la prensa corrupta y 

que era una más de las innumerables 

conspiraciones que se fraguan más acá o 

más allá de las fronteras. De un momento 

a otro, cuando las evidencias se han 

vuelto demasiado porfiadas (que 

equivale a decir que la prensa ha 

mantenido un tema en las primeras 

planas sin ceder a sus rabietas de los 

sábados), él no tiene problema en 

cambiar radicalmente. Es cuando hace el 

viraje completo, pasa a sostener una 

posición absolutamente diferente a la 

que había mantenido férreamente y con 

la misma voluntad mantiene la nueva. Se 

apropia del problema, demuestra 

fehacientemente –con su palabra y nada 

más, porque no hace falta evidencia 

alguna- que él fue quien lo descubrió y 

que será el encargado de combatirlo. 

 

Hay un antecedente histórico que 

demuestra que esta es una característica 

de los líderes predestinados para cambiar 

el mundo. Stalin, el padre de todas las 

Rusias, tenía en vilo a sus propios fieles-

silenciosos que nunca sabían cuál sería la 

verdad del día. Se acostaban con el pacto 

con el nazismo y amanecían con la 

guerra contra ese enemigo de siempre 

que había sido el nazismo. En la mañana 

alababan a Kamenev y a Zinoviev hasta 

saber, en la tarde o en la noche, que 

debían aborrecerlos y apoyar su condena 

de muerte porque siempre habían sido 

traidores. Condenaban a los 

socialdemócratas europeos hasta el día 

en que se convertían en los aliados 

históricos de toda la vida. En fin, la 

verdad-verdadera venía de la palabra del 

líder y quien no creyera en ella quedaría 

fuera de juego (lo que muchas veces 

equivalía a la muerte).  

 

En su novela 1984, George Orwell 

retrató magistralmente esa construcción 

de la realidad. El Ministerio de la Verdad 

era el encargado de amoldar la historia 

de acuerdo a la palabra del Gran 

Hermano. Los hechos no existen, son lo 



 

que la palabra del líder determina que 

sean. Es la verdad-verdadera. 

 



 

 


